我要你成名 | 真人偶像“养成记”

南方都市报APP • 感光度
原创2017-04-28 23:18

解码真人偶像养成计划

2016年4月,正在国内圈地扩张的48系女团在广州成立GNZ48分团。这支号称“基于互联网思维和参与感精神、O2O构架和可面对面偶像”的女子团体,在四年内规模由最初上海的一个团20多人扩大到目前上海、北京、广州及沈阳四个团近300人,四地全年剧场演出超过600场。    

48系模式也称为“真人养成游戏”:

游戏中玩家扮演粉丝的角色,偶像则选拔自没有专业表演背景的素人少女,粉丝通过观看演出、购买唱片等指定消费行为在游戏中积累分数,用分数为心仪偶像换取更多的舞台机会,最终目标是为素人偶像实现明星梦。

传统支持偶像的方式变成了“养成。而在2016年的总决选中,排名前48位成员的得票总数接近176万(一票相当于现金约35元)。2Q0A8366.jpg

2017年3月5日,广州东站附近的GNZ48星梦剧院里,NIII队正进行日常公演。

2Q0A4486.jpg

2月18日,公演中,观众为台上的偶像“喊call”(在表演的特定节点喊特定的应援口号)。

触手可及的偶像            

区别于传统演艺行业偶像的遥不可及,48系把偶像放在一个“可触及”的位置。游戏的最初,偶像通过一个固定的周末小剧场获得曝光。

小剧场模式是养成系偶像的核心——剧场内粉丝和偶像最近距离仅有一米,这种“面对面”、“可触及”的距离打破了偶像与粉丝间的天然屏障。

2Q0A3756.jpg

2月18日,公演中,台下一名粉丝呼应台上偶像做出相同动作。

rW2xArFj_SndX.jpg

GNZ48星梦剧院可以容纳300名观众,票价根据距离舞台远近不同分为80和168两档次,而最前面的三个超级VIP坐席则可凭会员积分拍卖。

每到周末,数百粉丝聚集在此,其中以20岁左右的男性为主,三五成群地散落在附近的餐厅和便利店,从手上的应援物品和正在讨论的话题很容易将他们从人群中分辨出来。据粉丝“树懒”介绍,他们当中不乏高消费群体,每周往返周边省份,也曾有人特地从美国和澳洲飞回来看公演。

在一场平均3小时的公演里,除了浓郁青春气息的歌舞表演,还有即兴脱口秀。而这些每周持续三天的公演,也已获得当地营业性演出许可证。

2Q0A2520.jpg

3月24日,《第一人称》首演结束,NIII队成员走出剧场向观众致意。

2016的综艺真人秀市场,是偶像养成节目当道,大多走短、平、快“速成”套路,从长远的发展角度来说,国内的造星产业急需探索符合造星生长周期并可持续发展的完整偶像养成模式。其中,素人养成真人秀,以更亲民的形式,让粉丝全程参与造星过程,受到大量年轻人的欢迎,在北上广等城市加速发展。

我不要你自然成长,而是被我养成            

参与成长”是偶像养成的重要因素之一。粉丝相信,自己付出的金钱、时间、建议等,最终都能左右偶像的成长。投入越多,则意味着与偶像的联系越紧密。

但粉丝与偶像之间的互动,并不是绝对自由,也须在指定范围内进行,例如握手会、拆盘会、演出结束后的击掌、一日店员等活动中,粉丝可以和偶像进行面对面交流。粉丝私下不能与偶像单独联系,即便路上偶遇,也不能聊天或合照。这些规矩,并不来自明文规定,而是粉丝们的自我约束,及养成系从一开始就约定俗成的规矩。

为了更靠近偶像,也有粉丝为此改变自己生活的城市。“芦苇”在大学时期便是养成系偶像文化的热衷者,毕业后在深圳工作。起初为了看公演,他每周往返一次深圳广州,半年后他重新在广州找了一份工作,结束 “外地粉”生涯。过去的一年内,同样的公演“芦苇”重复看了180场,是剧场的元老粉丝之一。

2Q0A9224.jpg

3月11日,Z队成员在广州天娱广场门前举行的握手会中与粉丝握手。

2Q0A4838.jpg

2月18日,公演结束后粉丝与偶像击掌。

2Q0A3367.jpg

2月18日,郑丹妮生日冷餐会上,出席的粉丝逐个从偶像手上领取蛋糕。

奔着“出村”目标的一路奋战            

在这个体系中, 48系的粉丝圈里通常把非48系粉丝的世界叫做村外,偶像们如果能红出48系范围以外就叫做出村剧场女神是偶像在村里的“天花板”。

48系的世界里,社交网站上的粉丝数量、买票出席握手会的人数等等,都只是对偶像人气的日常考核。偶像要“出村”,必须先在更残酷的年度总决选中“入圈”。

全国四地近三百人的队伍里,总决选投票排名在前48名的成员才算正式“入圈”,同时被视作这一年的优胜者。接下来的一年,谁能出唱片、拍电视剧、上综艺节目、出周边产品等,基本由总决选排名决定。

2Q0A2139.jpg

3月24日,NIII队的原创公演《第一人称》首演现场。

2Q0A5802.jpg

2月22日,NIII队成员在训练中心排练新公演内容。

2Q0A5478.jpg

2月20日,NIII队成员在训练中心的摄影棚为新公演《第一人称》拍摄专题写真。

2Q0A5539.jpg

2月20日,GNZ48的训练基地,新公演宣传片拍摄当天,三名成员走在通往拍摄现场的路上。

2Q0A5440.jpg

2月20日,GNZ48的训练基地,首部原创公演《第一人称》宣传片的拍摄现场。

跟怀揣明星梦加入女团的其他成员一样,NIII队的副队长刘倩倩也希望有走出剧场的一天。

刘倩倩,加入GNZ48之前是一名大二学生。家境普通的她,在校期间为帮补家用做过不少兼职,无论是在厨房里埋头洗碗还是在烈日下发传单,她认为跟现在的偶像生活相比都是无忧无虑的。

48系的成员选拔自14至22岁的女孩,大部分在加入之初都面临着学业和偶像事业之间取舍的两难。刘倩倩在经历了一年偶像生涯后,曾犹豫是否返校完成学业,但最终她选择了留队。去年排名不理想的她,决定再给自己一年的机会,“不想辜负那些支持我的人”。

2Q0A6387.jpg

2月24日,训练开始前刘倩倩在宿舍进行了五分钟直播,三百多粉丝收看了直播。

从13岁就开始参加SNH48女团海选的台湾姑娘陈欣妤,连续失败五次后,她终于在第六次选拔中,以六期生的身份入选了GNZ48。

在她看来,偶像是要从那种很笨拙的状态,逐渐变得熟练,所以明星可以休息,但偶像不可以,“一旦你开始跑了以后,你就不能停下来。

2Q0A4122.jpg

2月18日,公演中的陈欣妤。

同是剧场常客的“道长”认为,“追偶像跟读鸡汤文一个道理,台上这些十几岁的小姑娘看起来很光鲜,但其实都不容易,有些人甚至放弃学业来到这里,工资并不高,说白了就是吃青春饭。每当自己觉得生活压抑的时候,想想她们就能激励自己,比读鸡汤文受用。既然从她们身上汲取了能量,就应该给予同等回报。”

谁,真正决定她们的命运?            

2016年的总决选中,排名前48位成员的得票总数接近176万。走红网络的“四千年美女”——SNH48成员鞠婧祎以230752.7(一票相当于现金约35元)票获得了年度第一。

偶像未来的走向是依赖粉丝们真金白银的堆积——这便是一年一度总决选对偶像的现实意义所在。

2Q0A4312.jpg

2月18日,公演过程中,准备离场的成员前向观众致意。

庞大数字的背后,是运营公司对粉丝经济的熟练掌控。每年从五月底开始,官方便开始售卖捆绑总决选投票的EP唱片,六月初开启投票通道,七月的最后一个周末公布排名。为期两个月的总决选里,应援会开始各自发力为偶像“拉票”。

应援会是游戏中以偶像为单位的粉丝组织。在GNZ48的粉丝圈当中,郑丹妮应援会被认为是最有实力的应援会之一,负责人季先生介绍,他们当中涵盖了各行各业的人才,其中包括律师、企业家、银行经理和媒体策划人等。总决选期间他们会讨论并执行大量“拉票”相关事务,从制作视频、文案、到发起众筹,季先生每天都会被各种信息淹没。

为了让自己的偶像人气不落下风,很多粉丝会不惜重金重复购买专辑。季先生今年27岁,是电网旗下一家公司的设备调试员。去年他追偶像花了五万元左右,将近收入的一半。这件事使他成为了生活圈中的少数派。为了避免不必要的意见冲突,他在日常生活中不得不隐藏自己的粉丝身份。某种程度上支持偶像进入主流市场已经成为他对自己爱好的正名。

2Q0A7590.jpg

3月5日,“一日粉丝服务”活动中,偶像为当天购买音乐专辑的粉丝拆开专辑包装。

2Q0A5025.jpg

2月18日,公演结束后的合影会上,粉丝与成员洪静雯合影。

nqUVMRJM_4JNw.jpg

2月18日,公演结束后,当天过生日会的郑丹妮与队友合影留念。

现实社会的上升是如此的艰难,粉丝却能通过真金白银的付出与偶像产生强烈的命运关联。去年总决选中,刘倩倩因为队内成绩在“TOP7”以外而未被计入排名。

“可偶像成名以后也必将离你而去,这个游戏从一开始就是矛盾的。”,“芦苇”表示无奈。也许游戏最甜蜜的时刻只发生在它的初始阶段,这是一场不存在终极Boss的游戏,玩家在不停打怪升级中获得慰藉,而谁也没有通关成功。

2Q0A8388.jpg

2017年春节结束,决定再休学一年专注偶像事业的刘倩倩,在微博上写下了这段文字:        

就算没有被神选中
我也不愿向命运妥协
因为有很多梦没做
所以我不可以离开
做了选择
休学了
新的一年又开始了
又是一年的期限与期待

本文首发于2017年4月29日《南方都市报》感光度专栏

图文:张志韬

视频:莫津津  李克川

编辑:陈军 高永佳 莫津津

专题策划:潘劲松

统筹:陈军 谭伟山 陈伟斌

58
对这篇文章有想法?跟我聊聊吧
南都新闻,未经授权不得转载。授权联系方式:
banquan@nandu.cc,020-87006626。