港片里那么多“江湖大佬”,但真的大佬只有一个

南方都市报APP • 南都周刊
原创2020-09-26 19:23
文 | 王卓姣

据港媒报道,76岁的香港演员陈惠敏,近期透露自己患上肺癌,所幸发现时只是肺癌初期,目前已经及时接受治疗。

一如香港影视圈那些叫得出角色名却叫不出本名的“茄哩啡”。陈惠敏对很多人来说还是个陌生的名字,但只要看到他的照片,就会恍然大悟般:“他啊,演过那谁谁谁嘛!”这里的“谁谁谁”,一定包括陈惠敏在《古惑仔3:只手遮天》里出演的东升老大骆驼。实际上,演员生涯只占陈惠敏传奇一生中很少的部分。他更多的威水史,在于他“一手操控江湖,一手演绎江湖”:他拿过两届自由搏击冠军、赢得“拳有陈惠敏、腿有李小龙”的称号;还正儿八经的做过江湖大佬,也当过警察……

1080x499_856d8336d82c8d16.jpg

陈惠敏在《古惑仔3:只手遮天》里出演的东升老大骆驼

“黑帮是警察、警察也是黑帮”

陈惠敏成长的50、60年代,由于难民不断涌入香港,导致社会不稳定。穷人需要开饭,于是滋生出各类违法犯罪活动,而抱团违法犯罪的,就成了黑社会。当然,除了“14K”这样从广州迁往香港的“字头”以外,还有诸如“和胜和”、“新义安”等黑帮组织。各大“字头”争权夺利、抢占地盘,干尽黄赌毒等勾当,动刀动枪的暴力事件也时有发生。

对当时香港的穷人来说,黑社会不可怕,可怕的是没饭吃、没工开。年轻人去混黑社会,有老大关照,说不定能混出名堂,更可以保护家人不被欺负。陈惠敏就是在这种情况下,加入了14K。客家人的身份,似乎注定陈惠敏一家就像客居在香港的外乡人,尤其在父亲时常要跑船的情况下,陈惠敏必须得肩负起保护母亲和妹妹的责任。

于是他自小习武,熟练“谭家三展拳”和西洋拳击。靠拳脚打出名堂后,陈惠敏拜在14K门下,成为一名“古惑仔”。14K初时乃是广州的堂口,原址位于西关宝华路十四号,原名叫做“洪门忠义会”,抗战时期干过刺杀汪精卫小舅子陈耀祖的义举。南下香港重开香堂,饮水思源,更名“14K”。五、六十年代,“14K”搞得有声有色,香港大大小小数十个帮会,唯有“14K”人气最旺,陈惠敏算是靠到了好码头。

廉政公署成立之前,香港政府部门可谓无人不贪,尤以警队为胜。用陈惠敏的话来说,就是“黑帮是警察、警察是黑帮”。所以当时他一个混黑社会的古惑仔,跑去投考警察,也没什么不妥。只不过他却因年龄达不到要求被拒,于是他转投狱警,终于被录用。

640x913_01ddc83954229abf.jpg

在惩教署做了2年8个月狱警,陈惠敏和大牢里关着的各路黑帮人物交上了朋友。本来他在帮会中已经小有名气,再加上江湖儿女义字当头,对大牢里的黑帮人物,他关照有加,尽量让他们少吃苦头,帮会里从上到下,都对他感激不尽。

不堪忍受狱警生活枯燥难捱,陈惠敏继续努力,终于考上警察,端起了皇家警察的饭碗。前面说过,60年代的香港无警不贪,陈惠敏自然也不可能是股清流。虽说做警察每个月只有250块钱收入,与帮会交好的他总能按月收到黑帮成员上贡,日子过得可谓奢华。陈惠敏说,想做清官是没可能的,别人送钱给你,你不收就会被孤立,甚至被炒鱿鱼。

1967年,陈惠敏真的被炒了鱿鱼。究其原因,是他得罪上司,被警队以“有黑社会背景”为由革职。想来也挺讽刺,陈惠敏离开警队后,果真一不做二不休,直接加入14K。从此以一对拳脚打天下,江湖传闻他曾在乱刀之下救出九龙大佬肥仔坤,一战成名。肥仔坤可是数一数二的风云人物,港片《跛豪》、《追龙》里都有以他为原型的角色。传闻陈惠敏正是在做狱警时认识了肥仔坤,此后更做了他的贴身保镖。凭借着与这些黑帮大佬的交情,陈惠敏在14K平步青云,一直做到“双花红棍”。

1080x452_8042ef98735b90b4.jpg

《追龙》里的肥仔超,原型就是肥仔坤

“江湖有江湖的规矩”

何谓“双花红棍”?陈惠敏说,“双花红棍”又称四二六,是洪门中的一个荣誉称号,“红棍”意为金牌打手,而“双花”的身份就需要两位龙头老大的保荐才能获得,所以并不是一味能打就行。彼时陈惠敏只得25岁,却早已风头无两。最威的时候,尖沙咀整条金巴利道都是他的,人称“陈惠敏街”。

说起当年,陈惠敏仍是满脸骄傲:“十几二十年前14K以我为真神偶像,你问任何一个14K,都知道那时候最威风的是陈惠敏。”

大佬出门,排面十足,身后跟着十几二十个小弟。陈惠敏收小弟有两个规矩,一是不能面目可憎,甚至要生得靓仔,那样跟在大佬后面才有型。另外一个规矩,就是必须要“会打”。“你打不出名气混十年都没用,出来打几场漂亮仗,马上有名了,才会有人找你看场,你才有得赚。”所以港片里动不动用拳头说话的桥段原来是真的。陈惠敏也说过,当时黑社会打架无非为争夺地盘,“别的字头踩到你地盘上搞事你要教训他,要打到他不敢来为止,要告诉他这个地盘究竟谁说了算”。果然一开口就是旧时黑道风云人物的风采。

陈惠敏也确实打得。早在70年代,他就连续参加两届中国国粹国术擂台大赛并蝉联冠军。1983年,39岁的陈惠敏仅用了40多秒便KO日本拳王森崎豪。日本人当然不服气,第二年,森崎豪师兄洛崎藤丸下战书邀请陈惠敏到日本打拳,在对方地盘上,陈惠敏又把崎藤丸KO了。这段威水史至今仍被陈惠敏津津乐道。

640x360_a4daec3d8e296a06.jpg

陈惠敏KO日本拳王森崎豪的古早视频至今仍能在网上看到

1972年,刚刚获得拳赛冠军的陈惠敏被电影大鳄邵氏看中,邀他出演何藩导演的冶艳打斗巨片《血爱》。艳情+武打题材,也算噱头十足,陈惠敏觉得好玩,就跑去试试,没想到从那以后,他便爱上了拍电影。在他KO森崎豪那年,他还凭借《杀入爱情街》获得第二届香港电影金像奖最佳男主角提名。

从影近40年,陈惠敏演过上百部电影,而演的最多的角色,就是黑帮老大。戏里戏外,他演的都是自己。陈惠敏透露,60、70年代香港的电影公司,除了稍大一点的如邵氏、佳华外,全是黑帮操控的。很多演员也有黑社会背景,只不过不敢言明。倒是陈惠敏从来不避讳谈及自己黑帮大佬的身份:“只有我一个人够胆讲,是就是,不是就不是。”

700x400_ae224f0dc7e1249f.jpg

周星驰和陈惠敏合作出演了动作片《风雨同路》

即便如此,陈惠敏也没有刻意标榜自己大佬身份,反而因为够义气,时不时出手帮同行摆平与帮会的各类纠纷,赢得各方尊重。1990年轰动全港的刘嘉玲绑架案,陈惠敏也曾插手干预。据陈惠敏描述,绑架事件起源于几个烂仔调戏刘嘉玲遭冷遇,大怒之下烂仔将刘嘉玲掳走,还拍了裸照威胁她。陈惠敏知道后,找对方老大交涉并要回三张照片,悉数给了梁朝伟。谁知12年后其中一个烂仔发现家里还有张照片,就拿去卖给《东周刊》,陈惠敏知道后十分生气,报警把他抓了。由此可见,在陈惠敏眼中,江湖就得有江湖规矩,谁要是破坏了规矩,那就没情面可讲。

“现在讲的是文凭,讲的是爱国,讲的是以和为贵”

2013年4月,陈惠敏到深圳出席黑帮“和胜和”大佬的婚宴,深圳警方怀疑婚宴上暗中进行选新“坐馆”(办事人)仪式,大举出动350名荷枪实弹特警冲入会场,每桌由4名持枪特警包围,拘捕了200多名宾客,包括陈惠敏。虽然后来证实陈惠敏与此无关。但新闻播出后,陈惠敏去到哪里,别人都说“香港黑帮老大来了”,陈惠敏突然觉得不习惯被人叫老大了。

如今,77岁的陈惠敏已经淡出江湖。偶尔从影,更多的是打理他的红酒生意。但他从未宣布会就此退出帮会,因为帮会是一辈子的。“我只是不再管事,不理、半退休。”陈惠敏的大佬身份正在淡化,据他说,香港回归以后,特区政府对黑社会的打击力度慢慢加强,自称黑社会成员,就算刑事案件。现在没有人再去做古惑仔。就算帮会做事,也不再走违法犯罪的道路,黄赌毒没人搞,大家都以和为贵。

自古以来,洪门皆爱国。追溯到明末清初,很多社团的创立,都是从一群爱国义士聚到一起保家卫国、抵御外敌开始。当然,这又是另一部豪气干云的传奇。说回陈惠敏,他现在也讲爱国,他说一定要听令于国家,如果与国家对抗,就没法运行。所以他以时过境迁的口吻劝解年轻人,“千万不要加入黑社会,会影响前途,想考政府公务员都没有机会。现在讲的是文凭,讲的是爱国,讲的是以和为贵!”

江湖往事数十载,陈惠敏悠悠道来。来来去去无非是个“义”字,据说从前的人们买卖楼契从不需要法律文书,只在社团的见证下,互按手印了事,这就是所谓的“义”。江湖纵然险恶,也正是有了一群义字当头的江湖儿女,才生出那么多传奇,才显得波澜壮阔。匆匆数十年,在如今的陈惠敏看来只如过眼云烟,大佬早已淡出江湖,然而江湖却从未遗忘。

参考:

1.老友记:香港帮会大佬陈惠敏的娱乐与江湖

https://v.qq.com/x/page/w0150l41sg0.html

2.南方都市报:

香港电影大佬陈惠敏大谈黑道经历:14岁入会

http://qd.ifeng.com/wenhuayule/detail_2013_07/11/984500_0.shtml

马家辉:宝华路14号是黑社会发源地

https://xw.qq.com/gd/2015012903539400

编辑:王卓姣

1
对这篇文章有想法?跟我聊聊吧
王卓姣1706W
南方都市报记者
南都新闻,未经授权不得转载。授权联系方式:
banquan@nandu.cc,020-87006626。