2020年5月，“后浪”成为一个新的名词被广泛讨论之际，一个曾说希望“每天挣300块钱”的26岁河南小伙因半年前拍摄的视频不自知地成了焦点之一。

视频里，他的脸被烟尘熏黑，却欢欣雀跃。他那天在造船厂加班到21时挣到了300块钱的工资，希望加更多的班，日后能带家人去坐飞机、高铁和轮船。

这位河南小伙任海龙来自河南新乡，他没有读完高中，在17岁时入伍成为工程兵。他向南都记者表示，2016年12月退伍后，他以自己的名义给朋友借了一些小额贷款，前后累积到十几万元，后来朋友表示无力偿还，他为了挣更高的工资还债，在2018年冬天前往大连，成为了一个打磨工人。

任海龙曾自嘲这份工作让他成了“钢铁侠”。因为打磨时铁渣子会烫进皮肤，吸进肺里，扎进脚里，从护目镜跟皮肤的缝隙里崩进眼睛。还有一些小铁渣带着火星跟着风走，飘到衣服上，每次烧掉一点点，让长裤变成破洞裤，然后火星会直接溅到皮肤上。任海龙一度没钱买新衣服，只能忍着，勤快地缝缝补补。在大部分自拍视频里，他的脸上全是金属扬起的烟尘，口罩和护目镜不能覆盖住的脸颊颧骨是黑色最浓的地方。

2019年3月7日，他发微博羡慕看到的那些衣帽整洁的年轻人们，“他们的衣服好像从来都是新的，以后我也一定可以。”当兵的经历让他养成了写日记记录生活的习惯，那时他的社交媒体账号关注者寥寥，但还是持续更新着，检讨熬夜、打卡早睡，分享大连的云朵和晚霞。

任海龙向南都记者表示，最难熬的是2019年没钱回家过年的时候，大年三十晚上，他独自在出租屋里吃着已经吃到犯恶心的泡面，窗外爆竹声噼里啪啦。

冬天最冷的时候，班长给了他一件棉衣和一双鞋子。让他挺过那段时间的，是走出困窘的渴望，让家里人过得好一些的期待，以及一丝爱情的念想。他在工作间隙拍着没什么人看的视频，抬头看看蓝天，心里的阴翳似乎能消散一些。

2019年10月一天加班之后，任海龙有感而发，“最近老是加班，老累了，但是很高兴，因为挣钱了，一天300！”

他平日里7时50分左右开工，17时左右下班。每天的基本工资从入职之初的170元慢慢涨到了215元。但要想日薪达到300元，需要加班到21时左右。

对于还债压力之下的任海龙来说，有机会加班是快乐的。他一个月的工资在六、七千元左右，还贷压力最大时每月需要还接近五千元，那时，朋友结婚了他不敢轻易回微信，夏天里商店的冰镇可乐都是奢侈品。

分期账单截图显示，2019年10月21日，他的最后一笔待还款项扣除。在那之后，他拍下了半年之后让他被举例为“后浪”的小视频。黄色路灯下，他的脸依然是黑的，衬得牙齿很白，对着仰拍的前置镜头，他笑着说，他的姑父是很好的泥水匠，与姑母一起抚养他长大。如果以后真的天天能赚到300块钱，就一起去北京、西安和海南旅游。

他显得有些兴奋，畅想要带他们“坐一次飞机，坐一次高铁，坐一次轮船。”说着说着却也开始担心“每天挣300块”的可持续性，因为”最近都不加那种大班了”。

终于，他的轨迹在2019年11月11日出现转折。

那个周一没有班可加，任海龙知道这一天是购物节，晚上约工友一起出门“买买买”。工友买了啤酒，他买了牛奶，回来的路上顺便录了个视频发布。这个视频的数据让他瞠目，“播放量一下一千万，我说今天咋回事？又一会儿，就两千万了。”

任海龙第一次收到这么多的评论与私信的关怀，陌生人跟他说加油，叮嘱他照顾好自己，他也写了很多回复。

那些来自陌生人正向反馈正在改变着分享者本人，任海龙对南都记者表示，现在的他比从前要自信一些。“有些网友会跟我倾诉烦恼，我就安慰他们。”他在2019年年终总结里表示，这年最骄傲的一件事情是，有网友跟他说，自己曾经想过轻生，看到了他的视频，准备好好生活。

采写：南都记者 林子沛 实习生 郭美婷

编辑：向雪妮

对这篇文章有想法？跟我聊聊吧

向雪妮31.96亿

南方都市报记者