89岁的广州老人江敏慈是bilibili（下称“b站”）最高龄的up主之一。

今年4月底，她正式在b站上发布第一则视频，很快，她在b站的粉丝量突破10万。今年5月底，她收到了b站为她颁发的“银电视”奖牌，上面写着：“敏慈不老，祝贺您获得10万粉丝”。7月31日，“敏慈不老”已有28.3万粉丝，单个视频最高播放量超450万。

江敏慈上传的第一个视频已收获450万播放量。

“听说年轻人都在玩b站，我也想做up主。”江敏慈告诉南都记者，当up主的想法最初来源于孙子。今年4月末，她偶然发现读高中的孙子豆豆在房间里对着电脑又说又笑，一看才知道豆豆是在录制准备上传至网络的视频。她曾在老年大学选修了视频剪辑的专业，基本学会了画面拼接，调速等步骤。

照着网页第一行显示的大字，江敏慈默默记下了“bilibili”这串字母。

回到自己的房间，江敏慈打开电脑开始研究这个网站的门道：做饭的、玩游戏的、跳舞的，各类视频应有尽有，单纯的聊天说说话也能拍成视频，甚至获得成千上万的点击量。这个年轻人的网络社区一下子吸引住这位89岁的老太太。

江敏慈心动了。“在这里注册应该没有年龄限制吧，我可以尝试一下吗？”她请孙子豆豆帮忙注册了一个账号，在简介里写着：“听说年轻人都在玩b站，我也想做up主。”

十几岁的豆豆曾疑惑，快90岁的奶奶怎么“闯入”年轻人的网络社区呢？江敏慈则笃定地告诉网友：“从年纪上看，我是老了，但从心态上来说，我觉得我不老，所以我给自己起名‘敏慈不老’。”

刚完成账号注册，江敏慈就转过身，背对着电脑，借助豆豆的摄像机开录视频。她在视频里向网友问到，89岁了是否能当up主？弹幕里飘过满屏的“奶奶好”，表达了对这位高龄up主的欢迎。

这是今年4月30日江敏慈第一次在b站露脸，一时收获数十万点赞量，就此，“敏慈不老”频道在b站开张。而目前，这条视频点击数已超450万次。

“这是我意想不到的。”江敏慈向南都记者表示，她对视频点击数、粉丝量并没有太多的概念，孙子豆豆拿自己的账号给奶奶举例：两年多来，豆豆好不容易才吸引了一万多个粉丝，奶奶的账号关注人数却在几天里成倍飙升。现在，“敏慈不老”开号3个月，在b站上的粉丝数已经超过28.3万。

孙子豆豆负责帮江敏慈完成拍摄和剪辑。

但对江敏慈而言，视频创作还是一个新鲜的事情。每一次录制前她都要认真做好提纲笔记，关于做什么选题，江敏慈常常在饭桌上与儿孙辈讨论，了解年轻人的想法，听听他们的意见，商讨口述细节。

江敏慈为录制视频做的笔记和提纲。

孙子豆豆则负责帮江敏慈完成拍摄和剪辑。他告诉南都记者，自己只负责“操刀”，怎么剪、字幕添加效果、简介里的文字都得奶奶说了算，“基本上是奶奶来策划、口述，我按照奶奶的意思来剪视频。”豆豆说。

江敏慈却对自己未能熟悉学会视频剪辑感到苦恼，“不会我就学，我希望有一天我能像年轻人一样，自己操作整个视频制作的所有流程，不需要再求助豆豆。”

视频创作并没有没有打乱江敏慈的生活节奏——上老年大学，打八段锦、太极拳，做十字绣，看报追剧，依然是她老年生活的固定项目，挂念儿孙、操心柴米油盐也是未变的家常。创作视频不过就是老年生活中多出来的一项乐趣，跟看报追剧一样，没有消耗江敏慈过多精力。

江敏慈平日里爱做十字绣。

接受南都记者采访时，年近九旬的江敏慈不时用手帕抹一抹脸，那是因为她有白内障的老毛病，平日里总不自觉流泪。“这些年来身体上出现一些病痛，身体变老的节奏骗不了人，但这并不能阻止我好好生活。”

对于粉丝量、播放量的数字，无论增长与否，江敏慈都看得比较淡，她认为那只不过是一个数字。不过，一行行写着“奶奶好”的弹幕以及互动性的评论，总能让江敏慈感受到屏幕另一边年轻人们的善意和礼貌。

江敏慈还曾在小区里偶遇年轻的小粉丝，“当那个小姑娘在人群中认出我并喊我‘敏慈不老’时，我真切感受到我的粉丝是真实存在的。”

江敏慈向南都记者谈到，自制视频上传b站数月以来，让她有了一个新的想法：希望能通过这样的方式把过去数十年的人生经历记录下来，让“敏慈不老”这个账号里的视频成为自己的小传记，“如果恰好可以为后人带来一点启发，那就再好不过了。”江敏慈说。

采写：南都记者 黄小殷 实习生 郭美婷

编辑：向雪妮

本文作者

向雪妮

32.28亿

南方都市报记者