再现江南乡间生活的细枝末节,朱学东漫记“故园归梦长”

南方都市报APP • 南都文化
原创2020-11-30 22:25

“年岁渐长,关于故乡的旧时景象却越来越清晰,眼睛睁闭之间,关于故乡的记忆,就像电影一般回放,不会有一丝岁月的窒碍。于是,有了我笔下源源不断的江南旧闻,为自己,也为父母兄弟及故乡的朋友们,重构了关于旧故乡的集体记忆。”

近日,著名传媒专家学者朱学东的《江南旧闻录:故园归梦长》由江苏教育出版社出版。这是朱学东“江南旧闻录”丛书系列的最新作品,也是一本兼具社会学、民俗学史料和文献研究价值的怀乡思故之作。该书以散文的形式,形象生动地再现了江南水乡的饮食、习俗、风土、物产、生产生活等,江南质朴的乡间文化跃然纸上,为读者开启追寻故园文化之旅。

故园归梦长立体800.jpg

11月28日,“每只往来的云雀都是我的故知——朱学东《江南旧闻录:故园归梦长》新书分享会”在京举行。朱学东与著名作家杨葵、著名制片人、编剧、作家袁梅一起,共同分享关于故乡的点滴记忆。

重构三代人的记忆

在《江南旧闻录:故园归梦长》的前言里,朱学东写道,三十余年前,他为了摆脱乡下贫困且艰难的生活,发奋读书考取大学,为的是逃离旧生活的轨迹。“但是,当我真的逃离故乡,远走他乡,学习、工作、生活多年之后,我才明白,物理形态的故乡可以发生格式化似的改变,上班下班灯红酒绿的生活状态也可以迥异于故乡的兄弟姐妹,但是,关于故乡,关于成长的记忆,关于亲人间的嘘寒问暖,却是永远无法被格式化掉的。”

“江南旧闻录”丛书系列,朱学东已经写了三本,第四本已经写好存在电脑里。在新书分享会现场,朱学东透露,这系列的写作让他“在老家赢得了很好的声望”,现在回到老家,每每宴请不绝,“有永远排不开的酒席。”

朱学东生活照2.jpg

著名传媒专家学者朱学东

“因为这个文章重构了三代人的记忆,我祖父、我父亲和我,包括年纪比我轻一点的人的集体记忆。”朱学东说。

《江南旧闻录:故园归梦长》里的文字,涉及江南乡间生活的许多细枝末节,比如“蚕豆的N种吃法”、“青菜帮笃白肉豆腐”、“故乡的糖圆”,比如“搓草绳”、“请圈头”、“劈豆瓣”、“掏麻雀”,比如故乡的竹子、凤仙花、黄豆鸟、猫头鹰……

不断有人问他,很多事情你怎么记得这么清楚?朱学东说,每当夜深人静的时候,提笔写字,所有的场景都像电影一样回放。“我不需要去构思,最早的时候完完全全是想写就写,不想写就不写,想写的时候喷涌而出,像江水一样滔滔不绝。”

“口水嘀嗒着”读这本书

活动的两位嘉宾都与朱学东是老乡。袁梅是常州人,《江南旧闻录:故园归梦长》勾起了她对家乡的怀念,她带着肠胃的记忆和童年往事来读这本书,“口水嘀嗒着读。”

在袁梅看来,朱学东在做一件“功德无量”的事。“他保存了我们的记忆,这种东西像越来越香的酒,它存着,你不断能闻到历史的香气,不管我们的城市怎么被格式化,它会越来越香。”

对袁梅来说,每次阅读朱学东的文字,都是特别愉悦的体验。“他是阅读量特别大的人,他把历史上的很多东西打通了再来写这些文字,觉得真是举重若轻。”

IMG_0336.JPG

《江南旧闻录:故园归梦长》内文图

杨葵出生在苏北,祖籍南京,同样也是江苏人。在杨葵看来,朱学东的文章与汪曾祺的文章有许多相似之处。做到这一点,一是得有丰富的生活经验,二是人要活得通透。

“举个例子,刚才讲到了这本书的一篇《香橼》,像个橘子又像柚子,金黄的,刚长出来是青的,慢慢变成黄色。他小时候村子里到处都是,朱学东写他们怎么去偷香橼,有几种偷法,非常详细,一种是用竹竿,一种是捡了砖块朝树上扔,后来他笔锋一转,写旧时文人雅士种植香橼树,他是荡出去的写法,从特别鲜活的经验一下荡出去,展眼就是更广阔的境界。”

杨葵指出,《江南旧闻录》里很多文章都有这样的气质,读汪曾祺的文章好多也是这样的气质。他就写一个荸荠或者萝卜,慢慢地写出去,也不是为了考据而考据,非常顺畅的像细水长流的日常生活本身,自然地流动到那里。杨葵说:“我读这样的文章感觉过瘾。

编辑:黄茜

南都新闻,未经授权不得转载。授权联系方式
banquan@nandu.cc. 020-87006626