“森林小丘”（Forest Hills）是冯良鸿在纽约皇后区居住的那片住宅区的名字。2020年初，当新冠疫情侵袭纽约，冯良鸿在“森林小丘”的公寓楼里过了很长一段“与世隔绝”的生活。在相对封闭的状态下，手边只有一些水彩本和少量的丙烯和墨，冯良鸿便因地制宜，画了一批纸本作品，也起名为“森林小丘”。

水性颜料在纸上泼洒、滴甩、涂抹、洇润、渗透，呈现出或实或虚、或密或疏、离合聚散、浓淡深浅各种意态，而运笔的痕迹又为画面增添了动势。为了节约材料，冯良鸿把所有画废的、试笔的纸片留下来，拼贴到完成的画面中，形成意想不到的肌理。

森林小丘 - 36, 2020, 纸本、墨、丙烯 Ink and acrylic on paper , 38 x 56 cm

森林小丘 - 76, 2020, 纸本、墨、丙烯 Ink and acrylic on paper , 38 x 56 cm

这批纸本作品首次在北京三远当代艺术中心展出。它们像一条墨彩斑斓的小径，将人引入冯良鸿的艺术世界。

2022年6月12日，“森林小丘——冯良鸿个展”在北京三远当代艺术中心举办开幕式。展览由戴卓群担纲策划，除同名纸本作品以外，同时展出的还有冯良鸿从2015年到2021年创作的十余幅大型油画作品。

展厅现场

展厅现场

所有的细节在调和过程中产生

展览遵循由黑白至色彩，由纸本到油画的逻辑。从序厅到第一展厅，首先是黑白的交响。纸本作品装裱在木板上加以呈现，具有含蓄朴素的效果，吸引人近距离观摩。虽然冯良鸿的本意更为实验也更加当代，但小尺幅纸本确实有抒写性灵的文人小品的况味。正如戴卓群所言：“森林小丘就是三千大千世界，在这里，画家直面自我，平静、苦闷、喜乐……时或有之，日复一日练习降服自己的心性。”

18-1-20, 2018-2022, 布面油画 Oil on canvas, 220 x 250 cm

三幅黑白系列的油画则让人退后一步，看到油性颜料在画布上堆叠出的沉郁厚重与气象万千。灰是冷的，硬的，有体积，有质感。冯良鸿说：“墙的颜色是白的，但有一点点暖的调子。所以灰色的画放在里面，一下子有了一点银灰色的感觉。这是空间给予作品的一种解读。”

展厅现场

展厅现场

进入到第二、三展厅，便来到了色彩的世界。冯良鸿的色彩不是那种极鲜明、极强烈，富有视觉刺激性的色彩。与其说他在表现色彩，不如说他在分析色彩的质地，呈现色彩之间的对峙、呼应与关联。

白 15-3 White 15-3, 2015, 布面油画 Oil on canvas, 200 x 250 cm

比如迎面这一幅《白》，乍眼看去，像是从都市高楼的一扇玻璃窗望出去的雨景。最外层流淌滴落的白当然是朦胧的雨的帘幕，白色底下影影幢幢的灰是鳞次栉比的摩天大楼，隐约透出来的绿仿佛窗外绿叶成荫，逸出边框的橘红是花开正炽，还有一些深蓝浅蓝是远处寥廓的天海。色彩的铺陈安排如音乐的主调副调，层叠细密，具有一种意象上的深远感和诗意气息。

在这里，白色剥除了附着其上的文化意涵，向着观者的经验与想象力敞开。

黄 21-5 Yellow 21-5, 2021, 布面油画 Oil on canvas, 120 x 120 cm

另一幅作品《黄》通过材料的两种状态的对比创造出一种视觉上的张力。画面上半部分是一块用排笔涂刷的黄，鲜明、厚实，一气呵成，不搀杂质。背景及画面下半部分以蓝紫为主调，间或涂抹些黑与白，像一面古墙布满岁月的刮擦与刻痕。

冯良鸿告诉南都记者，两部分画面“笔触都是从上往下，整个的动势和腔调是一致的。但是它们所产生的肌理，一个是实，一个是空，一个厚，一个是薄，一个是均质，一个是细节丰富。”

作为艺术家，他通过材料的对峙与调和来追求某种“绘画性”，并借绘画来理解世界，参悟人生。“我画黑白，里面有一种构图的平衡和打破，黄颜色和紫颜色，红颜色和绿颜色，相互之间也有一种对立关系。我想通过绘画把矛盾的东西调和统一起来，让它有过渡，有协调，而细节就是在调和的过程中产生出来的。”

抽象艺术是都市的艺术

冯良鸿1962年生于中国上海, 先后毕业于上海工艺美术学校和中央工艺美术学院(现清华大学艺术学院)，上世纪八十年代初在上海开始抽象艺术实践。1980年在上海上工艺美校，余友涵是他的老师，丁乙是他的同学。他学习塞尚的绘画，对画面的分析，自然递进走到了抽象。

他是轰轰烈烈的85'美术新潮里的一份子，参加过1985年在上海复旦大学举办的《现代绘画六人联展》和1989年于中国美术馆举办的《中国现代艺术大展》，是中国抽象艺术领域里最早开始从事抽象艺术创作的艺术家之一。

20世纪90年代，冯良鸿旅居纽约。他一边在学校里选修喜欢的课程，一边在布鲁克林开始职业画家的生涯。2006年，回北京访友的冯良鸿看上了一个工作室，随即决定回国居住。从上海，到北京，到纽约，又再回到北京，国际大都市间辗转迁徙的生命历程，让冯良鸿的作品里洋溢着都市人特有的情绪的复杂、激荡与敏感。

展览开幕当天热闹非凡，前来观展的除了艺术家同行，还有评论家、策展人、诗人、作家等等，反映出冯良鸿在圈内的好人缘儿。

他说：“我以绘画作为我的主线，通过绘画去观看，去理解这个社会和世界。”在冯良鸿眼里，北京和纽约一样，是艺术家集结之地，也是“艺术家对艺术这个问题的严肃性最强”的地方。“艺术是需要有反馈的。这里有艺术家、评论家，有观众，也有藏家。抽象艺术是都市的艺术，是人群里的艺术，在偏僻的地方无法生存。”冯良鸿告诉南都记者。

南都专访冯良鸿

南都：“森林小丘”这个系列的纸本作品与中国的传统水墨画有关联吗？

冯良鸿：我个人认为跟水墨画没有什么关系。我把纸上的墨、丙烯看作一种材料，我以这种材料来表现水性的质感。我也没有把它看作是一种水墨画，我把它看作一种特别的品位。它跟油画不一样，一个是油性的，一个水性的，一个是厚重的，一个是透明的。

创作的时候使用的是同样的方法。我画油画也是先泼洒，然后一点点收，一点点去概括、去提炼。画纸上也是如此。但是油性的质感不一样，两种颜料干的快慢也不一样，形成了画油性和画水性的节奏感和时间感不一样，产生的细节也不一样。

南都：这部分作品是在纽约居家隔离期间画的，当时有没有什么想表达的主题？

冯良鸿：我画画的时候尽量放空。所有的细节，所有的生活，对视觉艺术来说都是有意义的，都可能产生一种反馈和感应。尤其在我们现在这个社会，所有的东西目的性都很强。所以放空是很有必要的，只有在放空的状态下，你才能认识到自己的本我。

画画也是这样，画画本来是本性的流露，是要把你内心真实的东西表现出来。真实的东西包括有意识和无意识两种，你的潜意识和你追求的东西是混合在一起的。我觉得放空可以让我看到更多画面细节和真实。

展厅现场

南都：您说的这种放空的状态，是您从一开始创作就有的，还是慢慢修炼到这个程度？

冯良鸿：慢慢才有的。我说放松，可能也不见得放松，可能也很紧张。我尽量要做到这一点。这是我的一个观念。

当然也不是说我的画就是很放松的。如果完全放松那就什么也没有了。一张画还是要有精神的那一面，尖锐的那一面，有劲儿的那一面。我说的放松是要把你全部的经验、全部的才华释放出来。

南都：“森林小丘”这个展览展出的作品是什么时期创作的？

冯良鸿：展览主线是黑白，有纸上，有油画，有黑白，有彩色。基本都是三五年之内的作品。有的画虽然是五年前画的，但我去年又拿出来重新画了，所以虽然时间长，但去年又画过，而且也从来没有拿出来展过。

南都：所以一幅画到底什么时候才算是画完了？

冯良鸿：一幅画什么时候画完，永远也没有一个标准可以提供。刚开始画的时候我是很放松的，我甚至可以闭上眼睛，甩上去随便乱画。但是乱画完了后面怎么办，前后之间产生一种什么关系？你让观众落实到哪个点上？

然后，所有你的想法，你的直觉，高度统一到某个时刻，突然也不知道怎么回事，就停了。

15-4-2 15-4-2, 2015, 布面油画 Oil on canvas, 200 x 250 cm

我把画画看作是我的生活。我和画共同生长，共同发展，与画共处。我每天在看，它就与我对话，它是物质的，我和它是一个主客关系。我画什么，它就反馈给我什么。有时候好像可以结束了，但有时候又好像还可以说下去，还有很多可以说，有时候我也不知道，我就把它靠在墙边，过一段时间再看。也许我疲倦了，或者我想换换脑子，我把它忘掉或者放起来，几个月或者几年都不看。等它再拿出来的时候，好像是一张陌生的画。因为画本身也在变化，画的颜色也在变化。我再看的时候，它是个新的东西。

当时我是不知道怎么画的时候才放起来的，现在拿出来，又与我的心境产生了某种关系，我才又将它画完。

所以画画是一个不断渐进，不断变化的过程。绘画就是生活，对我来说就是这样。

南都：一些抽象艺术家的笔触很立体，他们会在画面上制造非常突兀的雕塑的感觉，而您的画面相对比较平缓，这是有意为之的吗？

冯良鸿：因为我就是要把画平面化，把它压缩。抽象艺术从野兽派过来以后，认为绘画又走向了平面性。但是现在也有另一种说法，认为绘画进入了三维。但我觉得，绘画也不是平的，它也是有厚度的。但这个厚度是材料的厚度，而不是我要制造出某种厚度。

我觉得油画的魅力，它的时间性，它的质感是靠重复来的实现的。如果薄薄的一层，那不是水彩画吗？油画最好的一点在于，干了以后它像一个材料的感觉，丙烯干了像塑料。我喜欢这种结结实实、可靠的材料感。

南都：很多抽象画家都以颜色为主题，您怎么理解颜色？

冯良鸿：我们认识的颜色实际上包含了好几部分，自然的颜色、感觉的颜色、分析的颜色，还有就是社会性的颜色。所谓社会性的颜色，就是我们这个地区，这个人种，这个传统对颜色的不同理解。

颜色不光是绘画的颜色，颜色跟我们的生活息息相关。我画油画，用的颜色基本上是在一个概念里去选择。我有自己的态度。我从概念上去理解它，而不是从写生的角度去理解它。

蓝调 21-6, 2021, 布面油画 Oil on canvas, 130 x 120 cm

南都：您会在画面上制造很多细节，比如刮擦、剥落的痕迹，一些凌乱的线条，这些效果是怎么实现的？

冯良鸿：一边画，一边趁着颜料没有干的时候刮。颜色有时候很湿，有时候半干半湿，有时候快干，在不同的时间段刮擦，会产生不同的细节效果。比如这个地方就像流淌下来，另一些地方又很干，像油漆刷出来的一样。你在不同的时间段里做这个工作，自然会产生不同的细节效果。

线是用刀刻出来的。刻的时候比较生动，像人手写的东西一样，跟颜色、体块正好形成对比。另外，你在刮的时候有方向感，动感，让整个画面有动感。刮的时候也我肯定不会在整的色块上刮，我肯定在下面那一块刮。下面是空，上面是实，下面是薄，上面是厚，下面有各种细节，上面是平，两种不同状态的对比，就跟我们现实生活中的状态一样，有时候你很松散，但有时候又特别紧张，会产生一种张力。

南都：20世纪美国的抽象表现主义曾经风靡一时，不知您是否受到抽象表现主义艺术家的影响？您怎么评价这个艺术流派？

冯良鸿：抽象表现主义是一个非常有意思、值得引起大家重视的流派。抽象艺术发源于欧洲的康定斯基、蒙德里安等人。后来因为二战，蒙德里安到了美国。包括蒙德里安、毕加索在内这批人的艺术影响了美国艺术家，最后发展为抽象表现主义。

抽象表现主义在艺术史上是一个比较有规模的运动和体系，它把抽象艺术抬到了一个高峰。艺术以前都是小小的作品，到了抽象表现主义，作品拥有了大的规模，它有诗意，有超现实主义，有精神性，这些东西在抽象表现主义里体现得淋漓尽致。而且，它改变了观看了人们观看的态度。

我们看画以前是凑近了看的。抽象表现主义的画很大，它是包围你的，你在画里面。本来画和人是有距离的，古典主义是有画框的。但抽象表现主义的作品是拥抱着你，你在画的里面。它的尺寸，它的规模，它产生的视觉的冲击力，都前所未有。同时抽象表现主义在艺术上创造出了很多新的可能性。比如滴洒，推拉，冲刺，它将人的身体动作变成了绘画语言，在艺术上它有它自己的发展。

展厅现场

就我个人来说，抽象表现主义滴洒的方法、创作的规模、对绘画的控制，我都有所吸收。此外，极简主义对情感宣泄的克制，波普艺术对生活的反馈，也对我产生了影响。比如抽象艺术里的细节，我可以从生活里去感受。墙上的斑痕、墙体的剥落、器物的锈蚀，这些都给我的绘画带来灵感。观念艺术对艺术本质的追问也影响了我。绘画到底是什么？这也是我在创作的过程中一再向自己提出的问题。

展览持续至7月23日。

南都记者 黄茜

编辑：黄茜

本文作者

黄茜

1.02亿

南方都市报记者