“陆地猛虎”海上如何生威？解锁“两栖刀锋”营长的N面
从两栖战车上走下来，只见指挥官约1米77个头，身体精壮、肤色黝黑、脸庞消瘦，骨子里透着一股军人特有的“野性”。他就是东部战区陆军第73集团军某旅合成营长陈松，被称为“两栖刀锋”。这个八一，刚被评为“最美新时代革命军人”。
东部战区陆军第73集团军某旅合成营长陈松。
作为一名“85后”的营长，陈松算是年轻的。从青年学员成长为连长，再转型为两栖装甲兵，如今担任合成营首任营长，他仅用了9年时间。在官兵诸多评价中，有人说他“拼命三郎”“自讨苦吃”，有人夸他是“活地图”“神枪手”。
两栖装甲部队素有“陆地猛虎”“海上蛟龙”称号。长期在海边实战训练，常面临不可预知风险，可能前一刻还风平浪静，下一刻就波涛汹涌。对一路“乘风破浪”过来的陈松来说，“没什么困难能够压倒，没什么敌人不能战胜。”
近期，南都记者走进东部战区陆军73集团军，解锁这位“两栖刀锋”营长的N面。
陈松（中）在演练途中。
一次蓄谋已久的选择：“到一线去！”
在有着“军中清华”美誉的国防科技大学校园里，面对毕业分配到哪去，是每年不少即将毕业的青年学员面临的一道“选择题”。
“去一线、去打仗。”陈松刚毕业那一年，毫不犹豫递交了《毕业分配志愿书》。这不是他心血来潮的决定，而是“蓄谋已久”的选择。
大学四年，陈松每从新闻里、课堂上了解到台海局势波谲云诡时，激起了他心中想去一线部队的想法，4年时间，挥之不去，愈加强烈。
毕业14年来，陈松经历过挫折、也有过迷茫，但他始终在基层这片土地挥洒着汗水，在锤炼中涅槃重生，从一名青年学员成长为一名“两栖刀锋”的合成营长。
每年跟新干部谈心的时候，他常常告诫他们：“吃得了大苦，才干得成大事，基层一线最苦、最累、最难，也最考验人、锻炼人、成就人。”而他自己也是这么做的。
陈松在训练中。
拼命三郎：脚踝肿得比拳头大，“爬也要爬到终点”
10年前，还是步兵的陈松突然任命转到装甲兵部队当连长，从熟悉的环境到一无所知的新领域，刚开始他心里有点打鼓。“此前没接触过，对装甲领域专业知识还属于盲区。但既然转岗了，也是个学习的机会。”
“打仗从没什么专业对不对口，善于学习才能后浪奔涌。”为了让自己尽快适应新环境，成为合格的装甲兵，陈松花了三年时间和官兵一起研究装备训练，这中间也有过不少“翻车”经历。
对自己的学习能力，陈松起初挺有自信，刚学装甲车，他先围观了身边战友开了一两次，感觉操作挺简单。“我也行，让我来。”而就是第一次开车转弯过程中，陈松险些把车撞到墙上去。此后，他更虚心请教部队里的老士官。
合成一营装步一连政治指导员朱亚强，至今清晰记得陈松刚当营长时，面对全营几十个专业上百个训练科目，总是精益求精，不断突破，别人练到优秀就不练了，但营长永远都要多练一份、多补一次。
曾有人劝陈松，身为营长，对专业了解就行了，没必要做到样样精通。但陈松每次都这么回应，“只有平时高敌一寸，快敌一秒，胜敌一招，战时才能胜算一分。”
“最让我佩服的是，通过刻苦的专业训练，两年时间，营长已掌握全营18个专业科目，同时取得05式两栖装甲装备三大专业的二级证书，营里所有装备性能他都门清。”朱亚强说。
让朱亚强印象深刻的还有一次，为了掌握突击车跨越壕沟的技巧，陈松推着推车模拟好几次都摔的人仰车翻，官兵当时看了都心疼。为了掌握驾驶速度，陈松经常坐到战车驾驶员后边，体会驾驶速度控制，就此也经常被装甲车的后座和车体碰得青一块紫一块。就是这样吃苦，仅用了一个月，陈松就掌握了驾驶战车顺利飞越壕沟的技术。
“拼命三郎”“自讨苦吃”“活地图”“神枪手”……在日积月累的相处中，营官兵对陈松有诸多评价。其中，“拼命三郎“这个字在官兵口中出现频率最多。
实弹演练过程中，陈松临机安排战斗部署。
2012年，刚任连长的陈松带队进行400米渡海登岛障碍训练，他带头领训并冲在了最前面。在螺旋梯处下梯时，他被一处焊点割破右手虎口，鲜血瞬间喷涌而出，负责保障的官兵惊出一身冷汗，他却只是袖口一抹，奋力冲向下一个障碍。
战士龚奎至今记得，当时他在终点处看到，陈松连长的袖口已被鲜血浸染，伤口血肉模糊，伤口处深可见骨，这一幕让他不由感叹“新来的这个连长，真拼。”
4年前，已担任营长的陈松参加集团军营连主官比武竞赛。一次武装3公里训练，在崎岖不平的山路上奔跑时，他脚踩进小坑中，脚踝不慎扭伤。没有太在意的他，坚持忍痛跑完全程。回到宿舍后，他发现受伤部位肿得比拳头还大。军医检查后告诉他：“你这脚最少要先休息两周。”
此时，离比武考核只有不到一周的时间。更雪上加霜的是，考核组将原定的武装3公里更改为武装5公里。退出还是坚持？陈松陷入两难。
“既然选择出发，就是爬也要爬到终点。”在接下来的训练中，他向所有人隐瞒了自己的伤情。每次训练他都将脚踝用绷带紧紧绑起来，这样跑起来就感觉不到疼痛，训练反而更卖力。
到了武装5公里考核那一天，站在起点的陈松，完全不像是一个受伤的人。跑到后半程时，他的整只脚已经麻木，全凭一股不服输的劲死死“咬住”前面一个人。冲过终点那一刻，他再也坚持不住了。最终，陈松斩获营主官组第一名，并荣立个人二等功一次。
陈松与战士们在沙滩上探讨交流战术。
组建合成营、列装新装备，用组合拳化解官兵“篱笆墙”
在陆军改革转型阶段、新型装甲车列装部队期间，作为合成一营首任营长的陈松也是凭借这股拼劲，带着合成营部队迎难而上。
2017年4月，陆军18个集团军番号撤销，调整组建后的13个集团军番号同时公布。陆军改革后，合成营应运而生。
在合成一营教导员王达滨眼中，陈松是他工作中的好搭档。部队如何实现好转型，使官兵心合到一块？如何让装备用得起来，战斗力合到一起？这些都是合成营两位军政主官一起要想办法解决的问题。
王达滨至今记得营队刚调整组建时，营里来自不同专业的单位就有十几个，甚至有的班由两三个单位组成，过去大家管理模式、训练方法、生活习惯都不同，刚组建一起都是各练各的，谁也不服，都觉得自己以前的单位训练方式更好，不同单位也容易形成小圈子问题。“虽说建制上是合成了，但官兵思想行为还是‘同床异梦’。没有思想上的合，就很难有行为上的成。”
当时陈松和王达滨看在眼里、急在心里。他俩清楚，旧票登不上新船，不转型就一定会被淘汰，也达不到调整改革的目的。为此，营党委暗暗下决心，必须给全营树立起大营队思想，以合心来促合成。
有一天，陈松找到了教导员，说想在全营搞个“合编、合心、合力”专题教育，他给全营官兵先上一课。而就是这一课让王达滨记忆犹新。
当时，营长在课上并没有讲高深的理论，也没有什么慷慨激昂地演讲，更多的是坦诚分享自己的成长经历和转型困惑，并提到“没有壮士断腕，哪得涅槃重生。”当时就像一剂强心针扎进官兵心里，形成了思想共识。
此后，营长还通过一套组合拳，在不同时机和场合讲合成营理念，强化官兵情感认同，并在不同单位之间进行体验式换岗，让大家互相了解不同专业的特点和难点。
很快，官兵之间隔开的“篱笆墙”也消失了，工作中大家开始抢着干，有什么缺点互相指出来，学习彼此的优点，凝聚力越来越强。
两栖突击车海上协同训练。
前年年底，营队配发了新型两栖装备。看着先进的装备，营官兵乐开了花。可问题随之而来：没人会操作使用新装备，仅有几个才毕业的新排长曾在院校接触过这种装备，也仅是懂点皮毛，难以满足营队的训练需要。全营几十个专业上百个训练课目，学起来谈何容易，有些训练骨干，专攻一个专业都很费劲。
通信指挥系统怎么把全营所有装备连到一起，是第一个技术难点。“刚开始营里有些骨干兴趣没那么高，学习积极性一般。在一次进攻演练训练中，由于指挥链路没打通，导致团队整体进攻节奏都压在那里，吃了大亏。”王达滨回忆。
有了这次阵痛后，营长第一时间站出来表态，既然新装备已列装，“学得慢是失责，用不好也是失责。”
从那个时候开始，陈松白天带着各个连队主官，还有技术骨干，每天都跑到车场抄阅说明书，主动跟新装备厂家联系，咨询各类信息系统如何操作，遇到故障怎么排除。晚上又带着大家学理论，因为信息理论是装备操作基础。同时，还采取“走出去、请进来”方法，把兄弟单位对两栖新装备掌握比较好的骨干请过来担任教员。
“那段时间，营长和大家每天一起加班加点，跟着一起记、一起听、一起训练。涉及生涩难懂的装备操作理论，都是他自己要先弄懂，再带着骨干去练，以此带动全营对信息装备的娴熟操作。”王达滨说。
在这样的氛围带动下，营里掀起了学信息化指挥装备的热潮，部队情报链、指挥链、打击链、保障链搭建也日益完善，每辆两栖装甲车也不再是战场上的单个点，营战斗力真正合到了一起。
新装备列装以来，营队的侦察、炮兵专业课目成绩在全旅合成营排名第一，驾驶、通信、射击等专业人才等级率从5%提升到95%。
陈松经常这样说，“各个兵种的专业就像沙子、水泥跟水，一开始都是散的，分开只是一堆原料，只有合到一起，按照正确比例去混合，才能够坚硬无比。”
战车突击上岸后，乘员下车展开战斗。
劈波斩浪征服大海，果断处置险情让战车顺利登舰
离岸三里、风险无限。
两栖装甲装备海上训练常与风浪为伍，与危险相伴，对气象、水文要求很高，稍有不慎都可能造成“车沉人亡”的重大事故。
时间推到2年前的4月，陈松像往常一样在闽南某海域开展海上驾驶训练。车辆依次下水后，便展开了编波训练。当编队离岸一里多的时候，陈松通过望远镜发现5号车出现异样，车身发生倾斜、炮管上翘不小幅度。
“迅速检查车辆是否进水。”陈松马上通过电台呼叫5号车。随即，在大海里颠簸的车组检查后发现，战车尾部已经大量进水，变速箱即将被淹没。得知车内情况后，陈松立马下令：驾驶员打开电动排水泵，二炮手手摇排水泵，时刻观察车内进水情况。综合进水速度和离岸距离，陈松指挥其余车辆紧急避让，果断定下涉险车辆全速登陆的决心。
可坦克没走多远，进水导致转向失灵，偏离航线。驾驶员杨文达至今记得，尽管事先多次演练过类似情况的处置方法，可看到涌入的海水迅速漫至小腿，车辆还不听使唤，狭小车舱内的4名车组人员都有些慌张，甚至还有人提议马上“弃车跳海”。
海上实战化演练。
陈松一边安抚车组成员保持镇定，一边指挥驾驶员杨文达不断修正航向，向岸边全速驶来。最终，战车安全靠岸，大家心里的石头才落了地。事后检查发现，5号车右一平衡轴支架开裂，驾驶员杨文达也因成功解救战车、处置险情荣立三等功，而每当谈起这段经历，他总说，是营长正确果决的指挥才让他们化险为夷。
去年，营队第一次组织新装备全部装载登舰，装载过程中，两栖装甲车跟登陆舰都是浮在海面上的。“两个悬浮的东西在移动过程中极其容易对碰，因此要精确完成装甲车进入登陆舰，难度很高。”朱亚强记得，当时陈松在完成第一个示范以后，突然间海况变了，风高浪急，有一辆突击车在海上尝试了好几次都没有办法登舰。当时，现场指挥员在指挥所里急得满头大汗，一个参谋也建议，登陆舰的舰尾门比车体宽了不到一米，营里也才刚练不久，建议暂停训练。
但营长却没有退缩，他果断接替了登舰指挥，一边安抚驾驶员让他重新调整位置，同时，重新判断海上的洋流和风向，迅速下达口令，指挥车辆最后顺利登舰。回到陆上以后，又第一时间组织营里进行登舰经验分享，通过反复教学训练，全营官兵很快掌握装载训练全过程要领。
“从营队组建到全面换装，背后有很多禁区要去闯。每到这时营长都勇于担险，没有退缩，冲在最前面。”朱亚强说，当在海上遇到险情，营长总这样说，“路是蹚出来的，战斗力要突破，就得尝试出新招。”
采写：南都记者 潘珊菊 实习生 王玮 发自福建漳州
通讯员 王路加 朱家俊 曾冰阳 谢文剑 张永进供图
编辑：梁建忠
更多报道请看专题：他们，时刻准备！
banquan@nandu.cc. 020-87006626