面店门口张贴“免费吃面”告示

如意竹升面店是老城区常见的广式传统面店，店面不大，门口右侧玻璃上贴着红色告示纸“免费吃面”：“如果你在广州没有收入，遇到困难，您可以来小店，告诉服务员来份‘单人套餐’，吃完直接走就是，不必客气！以后你有能力了，记得帮助一下身边需要帮助的人。另外孤独老人，收入低的，80岁以上的，可以来小店半价或者免费吃面。”

逼仄的店面刚挤下9张小方桌子，顶多容纳20个客人。店面日常由老板常靖茹和弟弟常忠仪打理，常靖茹兼做厨师和店小二，她戴着白帽子和袖套，系着围裙，在铁锅的白蒙蒙的热气中穿梭，一天下来难得有片刻闲暇能坐下小憩，不是煮面，就是招呼客人。沉默寡言的常忠仪在附近居民楼内用大茅竹竿压打竹升面，为面店供应新鲜的食材。

常靖茹让困难群众免费吃面。

小小的面店，却暖意十足，充满人情味。

出入如意竹升面店的顾客都是与常靖茹相熟的街坊，清一色的粤语，鲜有南腔北调的生面孔。“老板，给我加点面汤！”“再来点肉酱！”常靖茹始终笑容可掬，手脚麻利地端起顾客的碗去后厨“加料”，放到顾客面前时不忘说一句“不够再加”。

遇到常靖茹独自切肉、包云吞，忙不过来的时候，“我帮你剁肉。”心急的街坊索性走进厨房，操起菜刀帮她剁肉糜。有老街坊直言不讳地批评，“今天的面碱味太重，汤头咸”，常靖茹也不急不恼，“弟弟今天的面走碱没走透，下次会注意。”

唯一让常靖茹皱眉的是，见到有顾客的云吞面剩了大半碗，她看着很心疼，叹着气，“只吃了几个云吞，白白浪费了一碗面”。

初来广州时

她身无分文忍饥挨饿

来广州30多年的常靖茹，说话热情爽朗，仍然保留家乡湖北口音，粤语中夹杂着普通话。门口的“免费吃面”告示，与她年轻时的坎坷经历分不开。

1996年，来自湖北农村的常靖茹本约好和同学去东莞进厂打工，却在广州火车站被偷了钱包，那时通讯不发达，身无分文的她在火车站附近找不到工作，“我不会讲白话，找洗碗工都不要我”。为了填饱肚子，饥肠辘辘的她终日在快餐店门口蹲守，见有顾客吃剩的饭菜，服务员来不及收拾，她就上前捡来吃。

有时连剩饭也抢不到，常靖茹去附近菜市场徘徊，问快打烊的老板买剩下的烂苹果和碎饼干，“几毛钱卖给我行不行”，老板同意她拿走，让她勉强解决一餐。饥饿感自此刻骨铭心地烙在她记忆里，“满脑子什么都想不到，只想着填饱肚子”，她多希望有好心人可以给她一碗饭或一碗面，“我会把他的恩情记一辈子。”回忆19岁那年挨饿的心酸经历，她眼角闪着泪花。

怀抱着来大都市掘金的梦想，常靖茹在广州扎根30余年，从事过服务员、保洁员、辣椒酱厂厂长、快餐店老板娘等10多个职业，最后发现自己还是“最喜欢做吃的”，尽管至今已经开垮2家餐饮店，她仍然没有放弃餐饮创业梦。

一个深夜，在天河立交下灯火通明的大排档门口，见到衣衫褴褛的乞丐排队要饭，在他们身上看到自己当年的影子，常靖茹暗下决定，将来开一家大排档，将每天打烊后剩下的干净饭菜，免费派给贫困街坊吃。

开店2年提供近百份爱心面

淋过雨的她，总想为别人撑把伞。大排档因资金不足没开起来，2021年夏天，常靖茹利用以前跟老师傅学习的竹升面手艺，在瓦窑街的自家住房开了竹升面店，并张贴出“免费吃面”告示，后因违规住改商店面被撤走。她随后将店面迁至附近东华东路666号，新店门口依然张贴着“免费吃面”告示。

关于新店开张有一段曲折故事，常靖茹筹备新店时，因高昂的铺租和水电费原本打退堂鼓，经常来吃面的食客香港人王先生知道其困难后，被其善心打动，主动伸出援手，出资助其开新店。

“免费吃面”告示贴了2年，已为困难群众提供近百份爱心面，来领爱心面的人中，有拾荒老人、失业的年轻人、单亲的中学生等，面店是爱心驿站，也是抚慰他们心灵的温暖港湾。不必多言，“来份单人套餐”是主顾之间心照不宣的暗号。

对于“单人套餐”的制作，常靖茹不仅不偷工减料，还会格外用心。一把筋道弹牙的手工竹升面，在沸水里下锅焯10秒，配上高汤，热气腾腾地端到顾客面前，有时会添点高汤里煲的猪骨、鸡肉，淋上酱油，给顾客作为配菜。见顾客没吃饱，她会再添一碗面。

常靖茹在煮竹升面。

点单人套餐的顾客多是生面孔

来吃“单人套餐”的大多数是衣着朴素、面容疲惫的生面孔，匆匆吃完面道声谢，风尘仆仆消失在人海里。也有几个常客，一名年约50岁的阿叔经常来点单人套餐，衣着马虎的他不爱吃肉，通常一口气吃下两碗面。常靖茹从不问阿叔的经历，“能舍得下面子，是真遇上难事。”

唯一让常靖茹开口问的是名年轻小伙，他手里拿着IPAD，用的是苹果6PLUS手机，连续吃了一周的“单人套餐”，常靖茹忍不住和他攀谈，了解到他没找到工作，“高不成，低不就”，常靖茹留下他的电话表示可以帮他找工作，结果小伙几天后高兴地告诉她自己找到新工作了，从此再也没来吃“单人套餐”。

有拖着行李来吃“单人套餐”的男子，吃完面主动到后厨要求帮常靖茹洗碗，被她拒绝后，男子窘迫说等找到工作赚了钱再还面钱，她摆手，“面钱不用还，日后有能力去帮助有需要的人，传递爱心”。

公园里见到捡垃圾的老年人，常靖茹会主动搭讪，得知他们没有退休金，生活困难，她会主动告诉其面店地址，让他们有空来吃爱心面。

街坊：老板用爱心面传递友善

对于常靖茹的爱心面店，她收获了赞叹声，也不免冷嘲热讽，“天上会掉馅饼吗”“哪有免费的午餐”，有人认为此举是打广告，有炒作嫌疑。连弟弟常忠仪也不理解，与其被人质疑，多一事不如少一事。

常靖茹不急于解释，自己是很简单的人，开面店的初衷，是希望让更多人吃到渐渐失传的手工竹升面，在能力范围内，“尽自己一点力量帮助有需要的人”，她的眼里闪着光，眼神坚定，爱心面的成本对其而言微不足道。

来吃面的顾客张先生称，老城区多是本地街坊，来吃爱心面的人并不算多，但老板提供爱心面的举措让人暖心，“老板通过爱心面传递友善，社会需要友善”，平时老板为人豪爽大方，顾客要求“加个青菜”“加点汤”，试吃点菜，她从不拒绝。

出资帮常靖茹开面店的王先生表示，他本身对饮食行业感兴趣，见到常靖茹用心做竹升面，一副热心肠，特别是见到那张让困难群众免费吃面的告示，更是让他坚持“善有善报，希望能帮帮她！”

“免费吃面”告示已经贴了近2年，纸张发皱，经常会被开启的玻璃门挡住，常靖茹张罗着想要重新做更大、更醒目的告示，“让来来往往的客人都能看到！”

采写：南都记者 杨婷

编辑：李欣

本文作者

杨婷

1.54亿

南方都市报记者

李欣

2.64亿

南方都市报记者