11月22日,著名作家,中国作家协会原副主席陈建功亮相“花城文学课”第23讲,与中山大学文学院教授,广东省作家协会主席谢有顺就“尘埃中青春的滋味儿”这一主题进行了深入的对话与分享。
陈建功以自身18岁到28岁的青春岁月为蓝本,讲述了他从人大附中学生到煤矿工人,再到恢复高考后的第一届大学生,最终成为作家的经历。他提到,自己在18岁时因无大学可上,便到煤矿挖煤,一挖就是六年,直到腰被矿车撞折,才转而带领四个女工筛沙子。这段经历让他深刻体会到生活的艰辛与不易,也让他在卑微中不断寻求自我成就。他说道:“我18岁到28岁无非就是疗救一个卑微的童年。但仅止于此,并不能锻造文学的高贵。文学的高贵,在于感时忧国的痛彻、人生体悟的真诚、艺术展示的个性及其魅力。” 这段青春,于他而言,是在尘埃中摸爬滚打,却也充满了成长的滋味儿。
在创作《请在我脏的时候爱我们》这部作品时,陈建功老师秉持着 “诚实” 与 “有趣” 两大原则。他直言,自己也曾违心地从众,这段经历让他在写作中不断反省,以诚实的态度面对自己的过往。他强调:“我这里面通篇都是反省我作为一个人在那样的潮流中怎么从众、怎么卑微地要挽救自己、成就自己。” 而在 “有趣” 方面,他将历史与现实交织在一起,让非虚构的文学作品变得生动有趣。
陈建功认为,写作最重要的是找到属于自己的腔调。他回忆起自己在创作过程中的思考,提到现代主义文学的叙事手法虽好,但不能生搬硬套,而是要结合自己的经历和感悟,创造出独特的文学表达。他说道:“我用时空的转换,不愿意生搬硬套地学习这种时空转换的方式,但是叙述这个事的时候,时空转换是很重要的。” 他还提到,自己的作品中充满了煤矿工人的粗犷与调皮,这种来自生活最底层的真实与活力,是他作品中不可或缺的一部分。他说道:“那正是最有味儿的东西,你不能改掉。”
谈到对文学的理解,陈建功认为,文学不仅仅是对生活的记录,更是为读者重新铸造一个世界。他说道:“小说无非就是把你认识的几个人、想到的几个人搁一块,让他们热闹热闹,这就是小说。” 但这种热闹并非无意义的喧嚣,而是要通过人物和故事,表达出对世界的看法,让读者在阅读中感受到生活的滋味儿。他还提到,自己在写作中努力追求 “一石多鸟” 的效果,希望通过细节和场景的刻画,让读者能从多个角度理解作品。
陈建功在分享中多次提到 “幽默” 一词。他认为,面对生活的悲剧,用喜剧的方式去处理,可能会更加准确地反映生活的本质。他说道:“我们面临着很多悲剧的现状和悲剧的现实,用喜剧的方式处理可能会更好,而我们现实本身有很多事都是悲喜剧的。” 这种幽默的态度,不仅体现在他的作品中,也体现在他对生活的感悟上。他鼓励年轻作家们要找到自己的文学定位,无论是时代文学、大众文学还是所谓的 “作家文学”,都要有自己独特的视角和表达方式。
在对谈环节,谢有顺也分享了自己对文学的看法。他认为,陈建功老师的写作态度和文学观念,为年轻一代的作家们提供了宝贵的启示。他说道:“一个人有没有这样一种能力能够用幽默的、调侃的、有趣的方式来谈论自己曾经一段从众的人生,这可能也是考验一个人是不是成熟,是不是真的完成了这样一种自我的救赎的一个标志。” 他还提到,写作是一个漫长而艰苦的过程,但只有通过不断地阅读、思考和体验,才能在写作中找到自己的声音。他鼓励年轻作家们专注于自己的写作领域,做到极致,才能走向成功。
采写:南都N视频记者 朱蓉婷 通讯员 赵沚琦