都说广东人低调,这话不假。我身边就有这么个真人真事——李劲堃。
这人的头衔摞起来,在画坛里头算顶顶风光的。历任广州美术学院院长、广东画院院长、广东省文联主席、广东省美协主席、中国美术家协会副主席,还兼着岭南画派纪念馆馆长。旁人眼里,前面哪一个都是响当当的大官衔,唯独岭南画派纪念馆馆长这桩差事,他看得最重、干得最上心,当正经事,也当乐子玩。
李劲堃
他天生就是广东人那股闷头干活的性子,不爱咋呼,不爱折腾,不搞包装炒作,不争风头,不耍心眼,本本分分做人,老老实实画画。
我们俩是老同学。当年我在广美读大二,他大专毕业又考回来读研。那时候国画系人少,我们天天凑一块儿聊画。他后来还笑我,说那会儿我傻乎乎的,半天憋不出一句整话,普通话说得四不像。
一九八七年他留校教书。我们一群年轻后生,一起办大阿龙展,一起折腾后岭南派,都是一条道上摸爬滚打过来的。那时候画坛风气乱哄哄的,好抬杠,好站队,争名夺利的多。唯独李劲堃,不掺和这些烂事,不扯是非,不捧谁踩谁,只顾自己埋头磨笔墨,练功夫。为人稳当,做事踏实,老先生们都喜欢他这份厚道。
他画画,路子正,传统功夫扎实,又有自己的想法。早年一张《大漠之暮》拿了全国奖,后来《苍山如海》这些画,一张比一张见功力,笔墨沉厚,格局开阔,把岭南山水画出了新样子。这人聪慧,却不贪虚名,不急着往外蹦跶,守着岭南这块地,慢慢画,慢慢磨。市场认他,画出来就有人抢,价格稳稳妥妥这么多年,成了广东画坛的标杆。
赚了钱,人家不爱搞排场,最大的爱好就是自己琢磨房子的设计装修。我俩一起当美协副主席,开完会别人忙着应酬拉关系,他拉着我去看他新房子,里里外外说得头头是道,一脸满足。日子过得富足,画却一点不含糊,一张是一张,认认真真,半点不糊弄,不飘。
做人做事,他向来这般较真。早在他还没执掌广美、主政美协这些高位之前,编纂《黎雄才全集》的重任本来是一年能干完的活,他较真干了三年。翻档案,找旧稿,一字一句抠史料,一笔一画对原作,老老实实做学问,对前辈有敬畏心,肯下笨功夫。这份踏实,当时就让人服气。
越是有地位,他反倒越低调。这么多年,外省几乎没办过个展。好多外地同行问我:李劲堃是谁?怎么没听说过?后来官越当越大,照样不爱抛头露面,不爱上镜出风头,能躲就躲,能推就推。
身居高位,初心不改。当了广美院长,干脆连装修那点爱好都停了。想着临退休前,多干点实事,多为美院、岭南美术留点东西。办大展,搞论坛,梳理文脉;建新校区,拿博士点,一桩桩一件件,都踏踏实实落地。是个干实事的人。
带学生,他也大气。不拿自己一套框住年轻人,鼓励后生们放开手脚闯,巴不得学生超过自己。我看好的几个年轻人,问来问去,大多都是他门下。更难得的是,不搞小圈子,没门户之见,只要有才,不管是不是自己路子,都往美院引,只求画坛兴旺。
最见人品的,是他主持广东百年美术大展。多少人想塞私货,走关系,递条子,各种乱七八糟的方案人情。他一概顶住,一概不用。只认画,认历史,认学术,谁的面子都不给。不为自己捞好处,不搞小圈子,就是踏踏实实给广东美术立个碑,做件正经事。
美协换届那会儿,我俩还是竞争对手。人家坦坦荡荡找我喝酒,说咱们别玩阴的,别互相拆台,谁上谁下,互相支持。几十年下来,既是同道,更是兄弟。
说到底,李劲堃这人,名头一大堆,官当得不小,手里握着多少资源机会,却从来没学过张扬。骨子里,还是那个老老实实画画、老老实实做事的广东人。
真正的低调,不是没本事。恰恰相反,本事够大,心里踏实,才懒得显摆,懒得咋呼。(方土)
编辑:刘铮