高考作文题出炉！华师老师一小时内完成的下水文，你打几分？

南都讯 6月7日上午语文科目考试结束，今年的广东高考作文题目也随之揭晓。为此，南方都市报特邀华南师范大学文学院侯桂新老师和政治与公共管理学院阮思余老师，请他们在一小时内完成下水文写作。他们各抒己见，落笔成文，以下是他们的下水文全文。

因为自己出身于一个偏僻山村的贫苦家庭，从小就缺乏足够的安全感，尤其是对外面的世界怀有莫名的恐惧。父母虽然经历世事较多，但其实他们的恐惧更甚。我从村小读到乡里的中心小学，从乡里读到县城的中学，再从县城一跃，前往京城求学，随着离家越来越远，父母的担心也越来越深。每次离家前，他们一定要叮嘱一句：“路上注意安全。”话虽这样说，说者和听者的心里其实都在打鼓，忐忑不安。那时我们理解的“安全”不过是最基本的“人身安全”，但这一点却很难保证。我曾在邻县的公交车上碰到一伙车匪路霸强行拦车，一拥而上，强抢几位民工精心隐藏的现金，也曾在京城四环边上的一处工地，目睹几位工头模样的人手持钢管，将一位工人打得爬不起身。在这些时候，作为目击者，我心中充满不平和愤怒，但却只能转过头去，以免祸及自身……

后来长大了，社会治安明显好转，神州宁靖，四海升平，哪怕夜间出门去走一条小巷，也不必悬着一颗心瞻顾左右。这时听到某些发达国家的国际都市盗贼蜂起，感觉不可思议。它们不是我们一直学习和追赶的对象吗？何以在保障人们最基本的人身安全方面反不如我们这发展中国家？直到读博时有一次和两位同学偕游伦敦，我只因在街头的宣传栏前多看了几眼，转瞬之间随身小包内所有钱财和证件不翼而飞。回头想想，对于一个国家来说，能让所有人安安心心走在街上，都不是一件容易的事。

时至今日，对绝大多数中国人来说，人身安全早已不是我们理解“安全”一词时的重点了。现在我哪怕出差数千里，父母早就不用再叮嘱“路上注意安全”了。只要身处国内，我自幼年时形成的对外部陌生世界的恐惧感早已无影无踪。现在念及“安全”一词，我常常想到的不是自身，而是某个行业、领域、人群，乃至整个国家民族，譬如粮食安全、能源安全、信息安全、国防安全。当我关心这些的时候，我发现自己的眼光不知不觉间变高了，远了。古语云：“秀才不出门，而知天下事。”但那时的“天下”主要还是指“中央之国”。只有在今天，普通国民脑海中的“天下”才是名副其实的“天下”，我们心里浮现的，常常是一张去中心化的世界地图。

当今世界变乱交织，尤其是这几年热战不断，海外诸多区域动荡不安反衬出神州“这边风景独好”。不过，一切都在巨变之中，安全问题不可能一劳永逸，就算在某些基础稳固的领域，也应时刻居安思危，筑牢防线。国泰方能民安。当中华民族真正实现全面复兴，能令世界各国真正平等相待、公平相交、合作共赢时，每一位中华子女才能心怀更强的安全感，无所畏惧地过好自己的每一天，并努力参与国内国际事务，共同创造全人类更美好的明天。

在我成长的过程中，如果说要用一个词来形容我学习的状态、我身边人的状态，以及对于我学习成绩提高和思维能力提升最有意义的一个词，毫无疑问，那一定非“内卷”莫属。尽管“内卷”好像不是一个褒义词，但是，在我的词典和概念中，它却成了一个指引我不断前行、不断挑战自我、不断超越其他同学的褒义词。所以，我想说说我的“内卷”故事。

自从小学以来，老师们、家长们、同学们经常聊到的一个词就是“内卷”“很卷”“卷得很”“卷王”。当然，大家说“卷”的时候，更多的是一种积极向上的含义，要好好学习，要超越某个学习好的同学，不能给班级平均分拖后腿，不能辜负老师和家长日复一日的辛勤浇灌和精心栽培之心！与之相反的就是，“躺平”“佛系”“摆烂”。从小学到初中、高中，“内卷”的要义、内容与方法都不太一样。正是因为有这种积极的正确的“内卷”，我们才能够真正掌握优等生的要义、优异成绩的密码。

小学时候的“内卷”，主要是学习要更上心更努力，关键还是态度问题。只要稍微努力，就可以把学习搞好，所以这个时候的“内卷”，更多的是努力学习。三年级以前，我的学习成绩还算不错，而且并不需要花太多时间和精力，也一样可以学得比较好，可是到了四年级，随着学习内容的加深，我发现，原来随便学学就能够有好成绩的做法其实并不管用。怎么办？这个时候，父母亲也着急了，老师们也频繁找父母亲“问话”，问我学习怎么回事？为什么成绩下降得这么厉害？还是父母亲反复告诉我，你还是要“卷”一点，不能太佛系。于是我开始更加用功，更加努力，每天回来都认真完成老师的作业，严格按照老师的要求来背诵语文课文、认真开展语文阅读活动，认真完成老师布置的数学试题，熟背英语课文、默写英语单词和句子，等等。就这样，我的成绩很快就上来了，一直维持到小升初，成绩都是班级名列前茅。这是我第一次深刻感受到，学习还是要“内卷”一点，而且“内卷”还是有成效的。

初中时候的“内卷”，则从态度转向了方法，主要就是要超前学习。仅仅有努力还不够，还要超前学习，适度提前学习新的知识和内容，所以，初中时候的内卷，更多的是超越现有阶段的学习内容和知识。刚刚进入初一，我发现身边的人都很“内卷”。有些同学已经把初一上（七年级上册）数学课本内容都学完了，正在学习初一下册，甚至是初二的内容。正因为他们学得早、学得快，所以他们的数学成绩都很好。正是看到他们这样学习，我也想提前学习，于是，在初一上学期的期中考试之后，父母亲也给我报了课外数学学习班。这个班的学习内容，都是要比校内的班要早，尽管还没有提前学习高一个年级的内容，就算这样，我的数学成绩也提高很快，比没有上课外班之前，进步了25分左右。后来整个初中，我就一直这样“内卷”下去，适度提前学习。所以，初中时代的内卷，更多的是适度提前学习，而不能仅仅跟着老师亦步亦趋。

高中时代的“内卷”，又有新的内容。高中的学习内容越来越深，学习压力也是越来越大。于是，高中时代“内卷”的方向，就从一般的学习方法的掌握，变为思维能力的养成。进入高中，可以说是更加内卷。因为高考在即，谁都不能懈怠。这个时候，老师们告诉我们，高中还得靠“内卷”。而且不仅要内卷，还要找到高中阶段应有的内卷方式。通过老师的指导和家长的交流，我发现，高中时代既要勤奋刻苦，又要适度超前学习，关键的是，还要掌握各个学科的思维能力和方法。很明显，像语文、英语、政治这样的文科内容，与数学、物理、化学、生物等理科内容，学习和思维方法就完全不一样。于是，我就开始培养各科的思维能力。比如，我的数学一直相对比较薄弱，我就想着如何提高数学思维能力？在请教老师和数学成绩好的同学的基础上，我总结出了学好数学的一些基本思维能力，主要包括基本的运算能力、逻辑推理能力、举一反三的能力、综合运用能力，等等。正是因为我掌握了各科的思维能力，所以我的成绩从高一进来名不见经传，到高考被老师寄予厚望，这就是因为我掌握了高中阶段正确的“内卷”要义及其方式。

总之，作为青年学生，我们还是要认真对待“内卷”二字。学习还是要靠“内卷”。不仅要“内卷”，还要精准识别不同学段“内卷”的要义，以及精准打开“内卷”的方式。这就是我最想分享的“内卷”这个词，因为它充分体现了我不同学段成长的方式，以及对于我从小学以来至今学习进步的重要意义。如果你还不够“内卷”，希望我“内卷”的故事，能够对你有所启发和参考。

采写：南都N视频记者 孙小鹏 通讯员 沈蔚瑜