握不住勺子的香港长者，在佛山重新“拿”回生活

香港一部住宅楼电梯里，年约七旬的郑心（化名）操控电动轮椅缓缓驶入。这个再普通不过的动作，不久前对她而言几乎是奢望，那时的她不仅连轮椅摇杆都推不动，吃饭时勺子握到一半都会从指间滑落。

两个月前，她被诊断为颈椎畸形压迫脊髓，双手灵活性急剧下降。为此，她从香港北上佛山求医，接受了一台高难度颈椎手术。

从国际讲台到握不住勺子

郑心幼年患小儿麻痹症，下肢功能障碍，大半辈子与电动轮椅为伴。身体的局限没有困住她，多年来她长期参与社会公益，为残障群体发声，曾代表香港残障群体赴海外参加国际会议并发言。大半辈子里，她经历过右髋关节置换、双脚趾矫正等多次手术，病痛的折磨从未打倒她，反而让她更笃定：“独立自理、把日子过得有意义，是比什么都重要的事。”

而改变出现在两个月前。郑心先是觉得手不如从前灵活，扣纽扣发僵、握笔写字困难，很快又出现了颈部疼痛、四肢乏力、双上肢麻木的情况，后来连吃饭都拿不住勺子，电动轮椅的摇杆也推不动了。在香港医院，被诊断为颈椎畸形压迫脊髓，但医生看完影像后表情凝重，颈椎畸形及脊髓受压严重，年纪已70多岁，合并骨质疏松，手术稍有不慎就可能造成不可逆的神经损伤。医生不敢轻易承诺，她自己也没了信心。

对一个独立了大半辈子的人来说，失去手比不能走路更可怕。于是，她在香港骨科医生转介下，决定北上求医。

一台“在刀尖上跳舞”的手术

不久后，郑心的影像资料发到了佛山复星禅诚医院脊柱外科王锋主任的手上，他仔细看完资料后，给出了一个谨慎的判断：“这个患者同时存在颈椎先天畸形和颈脊髓严重受压两个问题，很有挑战，但我们有处理类似病例的一些经验积累，有一定把握能帮助她。”

这句话让郑心重燃希望，决定来佛山。面诊那天，王锋主任亲自为她查体，从颈部疼痛的性质问到手指麻木的范围，一边检查一边在纸上画颈椎示意图，用最通俗的话解释哪里弯了、哪里压到了神经、治疗打算怎么做。郑心后来回忆，那一刻她觉得，自己来对了。

入院后，王锋团队组织了多学科讨论，脊柱外科、麻醉科、重症医学科、康复科等专家反复研判影像，精准定位“责任节段”。“患者颈椎重度畸形合并脊髓严重压迫，考虑到患者年龄较大，骨质疏松，一定要在畸形矫正和脊髓减压作出平衡和取舍，多年的颈椎畸形已经僵硬，并且与胸椎形成一定的平衡，贸然过度矫正或致脊髓神经张力增加、血运失衡，伤及已被压得脆弱的脊髓；去除骨质减压又可能让本就不稳定的颈椎更加不稳。”王锋在术前讨论时强调，手术核心是要在畸形矫正和神经减压之间作好平衡和取舍，在确保神经安全的前提下，对畸形进行适度有限矫正，对受压脊髓进行最大化减压。

确定了最终的方案后，手术如期进行。在术中，医生发现长年的畸形导致骨性标志辨认困难，手术操作的安全距离仅几毫米。面对棘手挑战，手术团队在神经功能实时监测仪的护航辅助下，精细处理，最终手术顺利完成，没有发生神经并发症。“这台手术真像是走钢丝，全身绷得紧紧的。”王锋复盘这台手术时感叹道。

从一台手术感受跨境医疗温度

术后一周，郑心已经能握住遥控器进行电视换台，再后来可以用勺子自己吃饭。出院时，双手肌力和灵活性已有明显改善，可以进行电动轮椅摇杆的简单操作。“手又回来了！”她笑道。

后来，郑心才明白第一次走进医生办公室看到的一幅书法字“永远都是第一例”的意义。这句话是医院终身院长、脊柱骨科创始人谢大志院长送给每一位医生的行医座右铭——对待每一位患者、每一台手术，都像做第一例那样认真细致、始终如一，不可懈怠，不忘医者使命，竭尽全力帮助患者。

郑心说，治疗过程中她就感受到了这种态度——医生画图解释时的耐心，术前讨论时的反复推演，手术台上那几毫米的克制。“这不是口号，是我能用这只手重新掌控生活的希望。”

从香港到佛山，郑心跨越的不仅是一段地理距离，更是一份信任。在大湾区医疗协作日益紧密的今天，像她这样北上求医的港澳患者并不少见，他们看中的不仅仅是内地医院专家团队处理疑难重症的技术能力，也同样关注诊疗过程中的人文温度。如今的她已能够自由操作轮椅自由上下电梯，出门与街坊邻居聊天，参加社区活动，曾经就要逝去的生活得以重启，开心不已。

采写：南都N视频记者 王倩

通讯员 陈琳