之65 

口述者：韩伟（武汉一小区志愿者）

今年是我在武汉这座城市生活的第16个年头。

没想到，有一天，我也会为柴米油盐的“婆妈”事情操心。

从最初操心我们一家四口的吃喝，到操心小区数百家住户的吃喝，最后还当上了小区的“团长”。

我手机里有十几个群，大家想吃啥就团啥，随时开团。

每次分完菜回家，我都会用酒精从头到脚喷一下，还为此剃了光头，被儿子批评“不好看”。

我变成了小区里的“团长”

封城不久，我开的汽车租赁公司也暂时停业。紧接着，我们领秀城小区也被封闭管理了。

家中两个孩子都在长身体，一日三餐是要保证的。我联系了一个卖菜的商贩，对方说单独一家不送货。我就顺手在小区业主群里发了一条信息。结果不少人也有同样的需求。

从那天开始，我成了小区里的“团长”，张罗大家买米买菜。直到现在，手机里都有十几个群，团什么的都有。

刚开始，需求量不是很大。邻居们会把购物清单直接发我手机上，随后转钱过来。我用笔一一记下，仔细核对一遍，然后去联系商家下单。

每天，团购的物资都会送到小区大门口，我来回几趟全搬进来，先用酒精喷上一遍，再通知各家下来拿菜。

韩伟协助搬运团购物资。

其间状况不断。比如，有时几十个人会同时给我转钱，消息一下子涌来，很容易混淆，往往要花几个小时才能理清。

再比如，货到时，有的人家没有留意群里的消息，我就得在楼下守着，等上一两个小时也是常有的事。

万一有人错拿了菜，就会有人拿不到菜。这时，我得自己掏钱再买一份补上。总不能让人花钱还吃不上菜吧？

不能让大家“断顿”了

最让我头痛的还是肉菜供应问题。团购没几天，那家送菜的老板突然说，封路了他没办法再送菜了。

这么多人跟着我“吃喝”，不能让大家“断顿”了。我到处打电话、发微信，寻找能给我们小区送菜的人。

很多邻居知道后，纷纷给我提供各种信息，这让我省了不少功夫。我筛掉了一大半信息，剩下的再分别打电话去沟通。

我的采购标准很严格：品质好，要安全。眼下，入口的东西安全才是第一位。在不停对比品质和价格中，最终四家店成了小区的“指定”供应商。

有一天来了5吨物资

一位邻居看我每天用笔登记采买清单，就说：“你那种方式太原始了，人也很辛苦，我给你推荐一个接龙小程序。”

这个小程序确实省了不少事，能把各家需要的东西生成表格，还能自动算钱。

第一次使用时，我们买了两三万元的物资，结果小程序收了1%的手续费。我不知道要收手续费的，这时候再向大家收钱，觉得不是很合适，就自己承担了这笔费用。

封城有一段时日了，小区里的需求量也越来越大，我常常忙到凌晨2、3点。

看到我一个人忙进忙出，邻居徐姐和诗晓觉得过意不去，也想出一份力。

从那天起，我这个“团长”有了帮手。她们一个打单子，一个点数、发东西，再冷的天都没有抱怨过。

随后，越来越多的热心邻居加入帮忙。大家一起采购、制表、收货、搬运、消毒，再协助各家取走，分工明确。

小区里有一位年近70岁的阿婆，不会网上下单、支付，就打电话给我们。当我们把菜肉送到她家里时，她递来现金说：“钱已经喷了酒精，在家里放了好长时间了。”她这一举动，竟让我们不知道说什么好。

我们团的最多一次，一天来了近5吨物资，而且是同时到达。

大家一看这么多物资，都自发下楼来帮忙。搬的搬、消毒的消毒，从早上8点忙到晚上10点，才把这些面粉、大米、肉菜、水果发完。

当天，大家忙完后来了一张集体大合照。

我给自己剃了个光头

刚开始揽下这些活的时候，也有些顾虑。我身体不太好，生怕在外边感染了再传染给家人。再加上，我老婆的一个好朋友被感染了，这让我特别谨慎。

所以我就自己住一个小房间。每次派完物资回家，都会把袖口、口袋、鞋底喷一遍酒精。然后直接进卫生间洗澡，衣服放进洗衣机里洗掉。

为了方便打理，我还给自己剃了个光头。11岁的大儿子盯着看，然后问：“你怎么剃成了光头？想什么呢？这头剃得不好看。”

四十多年来，第一次剃光头，我自己也很不习惯，所以每次出门都会戴上帽子。

生活慢慢走上正轨，小区群里的气氛变得活跃了，社区里的基本生活物资也丰富了，我这个“团长”离卸任的日子不远了。

采写：南都记者 靳格 实习生 陈晓君

图片均由受访者提供

编辑：靳格

更多报道请看专题：战疫口述实录