谁在为你攒钱？

文/李晓(重庆)

53岁那年秋天，一辆小货车载着瓦缸、泡菜坛子、棉絮、镰刀这些老家当，我妈随我爸来城里居住了。

进城后，我爸有退休工资，我妈后来又有了社保金，她最快乐的事就是到银行去存钱。我妈睡眠少，白天盼黑夜，黑夜等天亮。我爸有天对我说，你妈啊，是个守财奴，有时半夜也起来捧着存折，一张一张数，然后再塞进她认为的私秘角落。我爸这样说我妈，其实他也是一个典型的节约之人，有次他光着膀子在阳台吹风，我妈大声喊他，老头子，你犯病了啊，不怕吹感冒了么？你猜我爸怎样回答，他振振有辞：“感冒了没啥子，前年买的感冒药还放在柜子里，正好把它吃了。”有次，我爸吃了过期的药，还进了医院治疗。偶尔去外面吃饭后，我爸也是最后一个离开，他总要习惯性地巡视一下餐桌，看有啥残汤剩水顺便打包回家，带回去又可以和我妈凑合吃上一顿了。

离我妈家不远，穿过一条老巷子，再上大街，梧桐树的光影斑驳下，就是一家银行。我妈对银行工作人员的态度特满意，工作人员每次见她去存钱，就亲热地喊我妈，奶奶，您又来存钱了啊。

我妈的存折密码设置很神秘。有时，她是以当年村里那一坡石梯的阶梯数为准，或者，我爸的生日再加上水井湾有多少棵松树，那些松树有多少棵她都一一数过。

小时候随我妈去赶集，她去卖从鸡窝里摸出还带着体温的鸡蛋、新出的大米、还滴着露水的新鲜蔬菜瓜果，卖完了，我妈就赶到乡上信用社，她蘸着口水数钱，一张一张交给银行工作人员，然后把存折放进裤腰里缠着的裤袋里，走几步，就要往裤袋里摸一摸，生怕丢失了。那时我家喂有一条凶猛的大黑狗，帮我家守护着我妈的银行存折、柜子里的谷子、灶台上挂着的黑黢黢的老腊肉……我妈用银行里一点一点攒下的钱，支撑起艰辛日子里一家人的生活。

我妈心里，装着一把随时拨打的老算盘。5年前，我妈一个邻居家里的老头儿突然发现了一张1987年的银行存折，我妈查阅了历年来的银行利率，她几乎是准确地算出了那笔钱的利息。

3年前的一天，我妈患急性胃炎住院，在医院，她趁我转身，突然自己拔掉了输液管，大声说：“我的病好了，不输了不输了。”我妈是心疼输液的那几个钱。那次在医院，我妈摩挲着拿出一个记账的小本子，很郑重地告诉我，她一共有13张银行存折，然后把存折密码一一交代给了我。我妈握住我的手说：“你不要那么熬夜写了，有妈给你存钱呢。”我一把搂住瘦小的妈，哭了。想起那一年我买房缺钱，有天黄昏，我爸和我妈来到我家，把裹着的报纸哗啦一下摊开，是10万元钱。所以我感觉而今住的这个房子，每一块砖，都传递着我爸我妈的体温。

天下还有多少这样的老妈妈，一生省吃俭用，一世忙碌操劳，却仍忘不了去银行，拖着老态疲惫的身体，去一分一分地给儿女们攒钱，一点一滴地为儿女们吐出直到最后一根“丝”。

【征文启事】

五月，属于劳动者；五月，也属于青年。

是否有一个忙碌的身影让你热泪盈眶？是否有一个朝气蓬勃的面孔让你心情激荡？

南都语闻第四期征文来了！在这个明媚的五月，拿起你的笔，用文字赞美生命，用文字描绘生机，用文字书写生活。

（一）写作要求

体裁：非虚构(文言文、诗歌除外)

字数：800-3000字

征文对象：面向爱好非虚构写作的所有创作者

截稿时间：2020年5月31日

（二）投稿方式

请将作品发送至nanduzaocha@126.com，邮件命名为“劳动者（或新青年）+作者姓名”，文章内容贴于邮件正文。如有配文图片或视频，请在附件发送。

请在作品正文文末留下您的姓名、联系电话，方便编辑部与您联络。

南都语闻致力于发掘青年写作者，如您是90后、00后，请在稿件最后注明。

（三）投稿须知

投稿作品严禁虚构、剽窃或抄袭，包括不得大量借鉴作者本人此前公开发表的内容。如有引用资料，请注明出处，并在文末列出参考文献。

南方都市报保留核查作品真实性的权利。作者需自行保留作品中相关信息的完整材料，以备核查。

投稿作品需为独家首发，此前从未公开发表（包括作者个人公众号、博客、社交平台等），在征文期间，不得将作品投给其他平台或通过其他公开渠道发布。

作品一旦提交，即视为授权南方都市报社有权对提交的作品进行删减或修改，南方都市报社有权对提交的作品进行公开展示及宣传。同时，南方都市报社拥有稿件的出版发行权和信息网络传播权。

被《南方都市报》刊发选用的稿件，稿费从优。其他未被选用的优秀作品也将有机会在南都App上免费刊发展示。

在法律法规允许的范围内，本活动最终解释权归南方都市报社所有。如有疑问，可发邮件至nanduzaocha@126.com咨询。

编辑：刘兰兰