“马上故宫就要进入最美的季节，从现在到4月上旬，故宫里面的各种花儿会一轮一轮的盛开，一直到4月上旬文华殿前面的海棠会花开如海。”

在对京城最美的季节的期待中，3月13日，由人民文学出版社、北京十月文艺出版社、小众书坊联合主办的“如何书写北京——邱华栋、祝勇对谈暨《北京传》《故宫六百年》分享会”在雍和书庭举行。著名作家邱华栋、祝勇与各界读者分享了《北京传》《故宫六百年》的阅读感受。两位作家是老同学、老朋友，他们就各自的作品互相提问，对“如何书写北京”这一话题进行了深入探讨。

分享会现场 摄影：罗晓光

邱华栋：写《北京传》“厚今薄古”

祝勇在活动开始时谈到，三千多年的北京城市历史，用一本20多万字的篇幅把它拎起来，如此举重若轻，对作家而言是相当大的考验。他问邱华栋：“你是怎么把写《北京传》的想法落实到文字上的？”

祝勇、邱华栋在分享会现场 摄影：罗晓光

邱华栋透露，写《北京传》之前他做了一个大纲，按这个大纲写完要80万字，材料也很丰富，包括北京的植物、动物，整个下水道系统，乃至九十年代的夜生活等等。但这么写出来会过于庞杂，所以就做了一些精简。

写老北京的书有很多，邱华栋却聚焦在了新北京。“既然写《北京传》，我就要想到站在今天看待三千年时间轴的变化，最后落脚点还是在北京，所以我三分之一的篇幅都是写最近这七十年的变化。”

谈及“厚今薄古”的缘由，邱华栋表示，意大利哲学家克罗齐说过一句话：“一切历史都是当代史。”“这句话我上大学的时候对我影响就很大，我在读任何历史书的时候发现，其实都是站在今天重新看待历史。我写历史小说的时候也特别注意这个，你看待历史的时候要用今天的眼光重新打量历史，我写小说的时候特别注意到寻找历史中人物的声音。”

同时，作为一个生活在北京城内的市民，他时刻感受着这个城市的变化。他分享道，自己上周末才开车去通州探访正在建设的城市副中心图书馆、大剧院和博物馆。“我对这个城市充满了好奇，不光是建筑、空间，还有生活的状态、形态。我发现如果我们站在今天看北京这个城市，我们内心的空间感一定要变化，比如城市副中心、雄安新区、大兴国际机场，京津冀一体化的一些感觉要进来，甚至我们在座的各位生活形态也会变化。”

邱华栋坦言，写《北京传》看了大量资料，《故宫六百年》也是参考书之一。“《北京传》里面也写到故宫，故宫是北京城里最不变的东西，它从建筑结构上来讲也是很坚固的。这样一个人类的建筑瑰宝，是不可能变化的。”

祝勇：作家写历史有“我”

在邱华栋看来，《故宫六百年》这本书中气充沛，洋溢着年轻人的劲儿，叙事极其饱满，他提问祝勇：“你这个气息是从哪里来的？”

“我每天跟故宫朝夕相处，在我眼里故宫也是一个生命体，就像华栋讲的北京是生命体一样。离它特别近，就能感受到它的气息。”祝勇回答说。

祝勇、邱华栋在分享会现场 摄影：罗晓光

他表示，作为普通读者，如果你离故宫比较远，一想到明清那几个人、那几块料，就会觉得很脸谱化、很概念化，明清历史死气沉沉，觉得没什么意思。尤其是很多年轻朋友看来可能更喜欢唐宋，一说明清历史就觉得死气沉沉，就想到慈禧太后、李莲英、割地赔款这些糟心事，它就是教科书灌输给我们很刻板、很呆板、很概念化的形象。

但故宫，或者说明清历史对祝勇来说不是抽象的东西。“我更多是从人的角度去体验在故宫里面出现的这些帝王将相、太监宫女，不管他是什么身份，他们首先有一个共同的身份——他们是人，只不过他们是一些特殊的人，他们是特殊时空下的有特殊命运的一群人。如果我生活在清代，我见了皇帝得下跪，可能吓的我满身流汗、浑身直哆嗦。但是现在我是当下的一个作家，不是清朝的人，我们可以站在人的基础上来感受作为人的命运感。”

祝勇指出，与历史学家或考古学家不同，作家进入历史写作，行文之中总会有一个第一人称的“我”存在。

“华栋的《北京传》里面就有‘我’，尽管主角可能是萧太后，可能是完颜亮，可能是康熙、乾隆、梁思成等等有各个层面历史人物在这个舞台活动，但是它始终有‘我’在。我写《故宫六百年》也有‘我’，这是不约而同的一个东西，作家始终离不开他个人的视角去看，而非纯客观的讲述一些知识。”

“所以在写《故宫六百年》的时候，我从人的角度出发去写它，同时跟大的历史走向相结合，就会有一些不同的感受。”祝勇说。

北京历史源远流长，从春秋战国到金元明清，再到近现代以来的巨大变化，特别是在改革开放年代里的世界大都市的形成，以及当下，北京城市副中心和雄安新区的建设，都是北京作为世界大都市的传奇般的扩写。这一雄伟的历史进程和时间的铸造，使北京成为了人类的建筑杰作。

邱华栋的《北京传》结合了时间和空间的转移，梳理出这座伟大城市形成和发展的全景观。这是一个作家个人的城市观察，又是一座伟大城市的个人记忆。一砖一瓦，一个个的词汇，构成了北京这部大书，一座古老而又宏伟的城市跃然纸上。

祝勇的《故宫六百年》则以紫禁城建筑的空间次序横坐标，以紫禁城历史的时间次序为纵坐标，立体、全景式地反映紫禁城的历史与文化内涵，通过对紫禁城六百年历史的回顾，揭示定都北京的历史意义，展现了中华文明在宫殿建筑、园林、绘画、读书藏书等各个方面的巨大成就。

编辑：黄茜

本文作者

黄茜

1.02亿

南方都市报记者