近日，鲁迅文学奖得主、华语文学传媒大奖·2006年度最具潜力新人乔叶最新作品集《七粒扣》由译林出版社出版，新书分享会“在河流中——《七粒扣》的生命意识”在京举办。批评家、北京师范大学博士生导师张莉，作家淡豹和乔叶一起，围绕《七粒扣》展开关于写作与人生的讨论。

新书分享会现场 左起：张莉、乔叶、淡豹

乔叶，北京老舍文学院专业作家。出版有小说《最慢的是活着》《认罪书》《藏珠记》，散文集《深夜醒来》《走神》等。曾获鲁迅文学奖、庄重文学奖、华语文学传媒大奖、北京文学奖、人民文学奖、小说选刊年度大奖等多个文学奖项。

《七粒扣》是乔叶的最新作品集，包含七个中短篇小说。给母亲洗澡的女儿一点一点地洗出母亲的过往；曾是恋人的中年男女相隔二十年一起爬山，度量彼此生活的轻盈与沉重；“照相”这件小事拉起岁月的渔网，兜起家族变迁中的重要时刻……穿过中年生活的尴尬，迎来自如与舒展，七幅日常生活精微小像，给我们以抵达人生又一片海湾的勇气。

中年是人生抛物线的顶点

在新书分享会上，乔叶谈起分享会的主题词“河流”与“生命意识”。对她而言，时间意味着生命之河，“生命本身又可以解析为很多元素，情感的元素，心理的元素、成长的元素，爱恨情愁都在其中……要问《七粒扣》截取了哪一段河流，我想说如果我们生命是一条相对完整的河流，可能就在中游，是我的中年时间，是中年的一种心情。”

作家乔叶

“七粒扣”原本是一味中药的名字，但乔叶认为，也可以将它理解为中年人衣服上的七粒扣子。因为书里的七个故事，有短篇，有中篇，主人公有男人，也有女人，他们在家庭中都有看起来很平常，但是下面有激流涌动，也会遭受一些挫折，一些痛苦，一些不为人知内在特别深的煎熬。

更进一步，乔叶谈到她自己人到中年的体会。中年是前有村后有店，前有车后有辙，上有老下不一定有小。“你会感受到责任的担当，感受到生活沉甸甸的东西，也会享受到很多，同时在获得也在失去。就像现在的天气，你会感受到热，同时也会感受到凉意，它是多种滋味的中和。中年真的是人生抛物线的顶点，你看得到过去，也看得见将来。非常有意味。”

中年将你带向更开阔的地带

淡豹提到《七粒扣》里收入的一个短篇《给母亲洗澡》，那是一个让她既难过又感动的作品。一个中年女子给年老的母亲洗澡，从而牵扯出对母亲漫长一生的追忆。

作家淡豹

淡豹指出，乔叶笔下的人物有一种安宁的状态，而在人物背后是”细细微微的，一层一层的叙述”。“至少我作为一个读者，看过之后我会赞颂这种生命的韧性，你能看到书中的人物是怎么样在许多事情过后仍在赞美人和人的相遇。”

另一个淡豹特别喜欢的小说是《卧铺闲话》。“这篇小说实际上只有12页，但是那个相遇，还有人和人之间达到的理解，要达到这个理解，背后有多少慈悲和对他人的爱。这种篇幅是非常长的，短的只是卧铺上相遇的一刻，这个长的却是整个人生。”

如果说这就是中年的状态，中年的心境，那么，这种状态和心境让你意识到，人生何以有着那么多无法明言的、非常多层次的体验，又何以在时间的冲刷下，“有些东西被沉寂下来，其他的东西像河流一样滚滚向前。”

“人物是有哀愁的，可不仅仅止步于哀怨，而是带着一种哀伤走到这个宽阔光明的所在。”淡豹说。

她把世界应有的复杂性传达了出来

张莉和乔叶年龄相仿，是多年的朋友，也是彼此瞩望成长的人。读到《七粒扣》，她的内心特别感慨。

她也提到《给母亲洗澡》这个短篇，谈到其中丰富的人物关系，让人回归了真实的社会存在，即“人生活在社会关系里”。

学者张莉

“这个母亲有女儿，有儿子，有孙女，有外孙，有外孙女，她是别人的妻子，她是别人的母亲，她是别人的奶奶。所以在洗澡过程中，你可以看到她与各种关系的相处。这个小说没有那么激烈的戏剧冲突，但是通过洗澡这一个场景涵盖了一个女人非常丰富又令人感慨的一生。”

张莉指出，乔叶是一个日常性的人，她能够感受烟火红尘，能够知道人和人之间的关系不是非黑即白，二元对立。“她是把人放在她的复杂关系里面，有的时候孩子是任性的，有的时候母亲是有点太多情的，有的时候奶奶又是很罗嗦的，她把世界应该有的复杂性给我们传达了出来。”

新书分享会合影

在为《七粒扣》撰写的推荐语里，张莉写道：“乔叶小说里有一种迷人的调性，让人一眼难忘，人性幽微处的复杂，热气腾腾，生活里的痛感。”

而乔叶则表示，“人性幽微处的复杂，是我一直写作的时候致力于去抵达的。”她说：“我写作这么多年，很宝贵的认识到写作的价值不在于要有一个很鲜明的道德立场。”“我觉得丰富可能是文学最最重要的价值之一。”

编辑：黄茜

本文作者

黄茜

1.02亿

南方都市报记者