“患者以性命相托，我们就应该竭尽所能。”8月19日是中国医师节，医生守护着每一个人的健康和生命，他们既是救死扶伤的英雄，也是平凡的人。在医师节这个特殊的日子里，我们走进惠州市第一人民医院，聆听医生背后的故事。

在很多人眼中，骨科医生是个力气活，“钩锤钻凿，钳拧钉撬”样样精通，同时还会“绣花活”。在惠州市第一人民医院骨科疾病诊疗中心主任兼关节外科、运动医学科主任钟浩博看来，此话不假。

“外科医生平常的一天有两种情况，一种是在手术室，一种是不在手术室。”钟浩博说，骨科治疗需要有一定的体力储备，他手术日基本上要在手术室待10小时以上，多的时候甚至有20小时。长时间待在手术室，这就更需要骨科医生充沛的体力，才能游刃有余地对待工作。同时，骨科还有涉及血管、韧带、肌肉等细微的操作，这就需要医生既细心又耐心。

工作中，同事们都亲切地称呼钟浩博为“博哥”。这不仅是因为他幽默风趣、平易近人，更是因为他在科室中如同“元老”一般，带领着大家不断提升医技水平。“希望我能够通过这样的‘带头作用’，营造好骨科这个大家庭的氛围。”

随着人工智能、机器人技术快速发展，惠州市第一人民医院的骨科手术已进入“数智时代”。第四代骨科手术机器人“天玑Ⅱ”引入后，惠州市第一人民医院创伤骨科团队成功完成多例机器人辅助下的骨折复位内固定手术，为更多创伤患者提供更加微创、精准的治疗方案。钟浩博带领运动医学团队完成机器人辅助下前交叉韧带重建术，在华南地区开创先河，对机器人的功能进行了深度拓展。

钟浩博认为，在科技进步的浪潮中，骨科医生不只要以使用者的身份出现，更要以参与者的身份投入其中。“人是能够发明技术的，可以通过这些技术去达到我们想要的治疗效果。”钟浩博介绍，机器人手术让每一台手术变得更加精准、可控、稳定，最大程度降低手术的并发症，减轻因人为误差带来的不良后果，“我们不依赖工具，但能利用工具让我们更加出色。”

在惠州市第一人民医院工作15年，钟浩博从一名年轻的医生逐步成为骨科医护团队中的主力，适逢医师节，他表示，最近巴黎奥运会的两个热词可以表达他对医生同行的祝福。“第一个是‘轻松拿捏’。”他比了一下的手势，“第二个是‘平安下班’，因为很多运动员拿完金牌就说‘下班了’，希望大家都能够在日常的工作中游刃有余，轻松拿捏，然后平安下班，患者能够得到非常好的治疗效果。”

消化内科疾病种类繁多，操作复杂而精细。“消化科是内科里面的外科，因为消化内科涉及内镜操作，而内镜操作目前是按外科手术科室管理。”惠州市第一人民医院消化内科兼内镜中心主任李丙生说，消化系统涉及身体多个器官，从口腔到肛门，包括肠、胃、肝、胆、脾、胰，因此接触到的疾病非常复杂多样。

据了解，李丙生是惠州市第一个发表超声内镜相关研究论著的专家，率先在惠州地区成功开展超声内镜引导下细针穿刺技术（EUS-FNA），率先开展的超声内镜引导下胰腺假性囊肿支架植入引流术、腹腔神经丛阻滞术等相关高精尖介入诊疗技术填补了惠州地区超声镜下介入诊疗技术的空白。

开创国内首个消化道出血中心、成立惠州第一个炎症性肠病诊疗中心、开设惠州首个消化内科早癌门诊……近年来，消化内科在李丙生的带领下诊疗实力不断攀升，李丙生倍感欣慰，因为这意味着患者可以享受从防到治的精准诊疗服务。目前，惠州市第一人民医院已形成消化道肿瘤防治、消化重症救治、消化道出血诊疗技术、炎症性肠病诊疗等亚专科为特色的粤东区域医疗中心。

“医生的使命是救死扶伤，减轻病人的痛苦，但现在可能不只救死扶伤，还有一部分是宣教，提高患者对医学知识的了解。”李丙生说，从业近30年，他深刻地感受到医生并不仅仅要治病，还要关注患者，注重人文关怀，和患者家属多沟通，要将患者当成一个整体来看。“有些症状原因众多且复杂，它是整体因素不平衡导致的。”他认为，关注患者的整体可能比关注单纯的疾病，对患者而言更有益处。

“医者和患者‘双平安’是最好的。”李丙生说，要做到医者平安，医生需要有强健的体魄，良好的心理素质，坚守医疗底线，不断提高自己的医技水平，攀登医疗高峰，才能保障患者平安。

“在我们脑血管病科有这样的一句话，时间是生命，但时间也是大脑，时间就是患者的肢体功能。”惠州市第一人民医院脑病诊疗中心副主任、脑血管病科主任谢乙团说，对脑血管而言，时间长短关系到医生能否救到命，患者的脑功能能否很好地恢复，因为大脑是缺血缺氧耐受能力最差的器官，只要缺血缺氧超过5分钟，就会造成不可逆的脑细胞死亡，每一分钟大约有190万个脑细胞死亡。“我们就像是一个分秒必争的脑血管维修工。”

“我们会时刻保持一种比较紧张的状态，因为很多患者送院救治的时候已经处在瞳孔变大、濒死状态，我们要争分夺秒地完成救治任务。”谢乙团说，成为医生后，分秒必争的工作彻底改变了他的生活习惯：走路非常快、手机不关机、放假不远行、说话直截了当。

“别说24小时，我们的手机是长年累月不关机。”谢乙团笑道，自己走路很快，就连饭后陪家人散步都慢不下来。“经常会有人觉得我走路就像小跑一样，他们要小跑才能跟得上。”为了缩短患者的抢救时间，谢乙团的处事方式、语言表达、思维习惯也变得直截了当，“讲话和思考都要快，要有效率。”

随着老年人口增加、脑卒中发病年轻化，惠州市第一人民医院集中卒中相关学科人才及技术优势资源建立脑血管病科，为卒中患者提供一站式综合性救治服务，这也是本地区首家完全融合型的独立脑血管病科。“以前患者入院是要先缴费再做检查，但现在我们可以在确定患者为脑卒中的情况下启动绿色通道，将收费流程安排在检查之后，缩短治疗时间。”

同时，信息化平台的优化也让患者的治疗时间大大缩短。“以前可能是患者等医生，现在是医生等患者。”谢乙团说，卒中病人在医护车抵达医院之前，医生已经提前掌握信息，提前在抢救室等候。此外，一旦判定患者为脑卒中，医生和护士会提着绿道急救箱陪着患者去做检查，第一时间掌握患者病情并安排相应的救治，为有需要的患者开辟绿色“生命通道”。目前，病人入院至实施静脉溶栓时间（dnt）已从原先的平均时间60多分钟，缩短至40多分钟，直至如今24—25分钟，最短的溶栓时间是9分钟。

要在大脑这个人体最神秘、最精密的器官上对血管进行“飞针走线”的精准操作，脑血管病科的医生不仅要有强健的体魄、强大的心理素质，反应快，还要有“鹰眼、狮心、妇女手”。面对介入类微创手术、开颅手术，手要足够稳当，且足够灵巧。

在处理急性脑血管疾病时，医生的沟通能力也显得特别重要。“你要能捕捉到患者跟家属想要对你表达的病情，以及发病经过，要及时吸收这些信息，在决策出来时，有效地跟患者及其家属沟通。”谢乙团说，医生治病，很多时候不是面对某种病，而是治某个人，甚至面对的是这个患者的整个社会群体关系。

谢乙团表示，能够坚持近20年，长年累月保持高强度的工作状态，最关键的是对这份职业的热爱。“有些病人来的时候是瘫痪的，经过我们的救治之后，手脚动起来了，接着过了几天，他就开心地走路回家去了，看到这样画面，我会感觉到莫大的鼓舞，这也是我们能够维持高强度运转的最大动力来源。”

最让谢乙团印象深刻的是，有一次在门诊坐诊遇到多年前曾经救治过的女孩子。谢乙团回忆，女孩当时来到医院已经处于濒死状态了，瞳孔散大，出院的状态并不算好，还有一侧肢体是偏瘫，没想到她最后通过康复治疗好起来了，竟然成为自己的同行，在惠州另一家医院做医护人员。“现在她全部都恢复了。”谢乙团伸出双手挥了挥，欣慰地笑着说。医生给予帮助，患者得到帮助后，也去帮助更多的患者，这让谢乙团更深刻地感受到治病救人的意义。

谢乙团表示：“从医之路是一条终身学习的道路，患者以性命相托，我们就应该竭尽所能，希望医生朋友们都要终身学习，快乐工作，为患者的健康努力加油！”

采写：南都记者 李晓慧 实习生 黄素柔 王玉娇

摄影/摄像：张嘉培 王诗媛

视频：王诗媛 吴方

编辑：李晓慧