对话带91岁奶奶上大学的茂名女孩:她是教我认字的启蒙老师

南方都市报APP • 南都即时
原创2021-08-27 13:42

高三的某一天,黎海坚接到姑姑的电话,奶奶因为见不到她,砸窗、砸门,跑了出去,家人整整找了两天。住校的黎海坚深夜只能躲在被窝里哭泣:“我很害怕她摔倒,害怕她被车撞。”

在上高中之前,这对祖孙从来没有分开过,奶奶走失被找回后,黎海坚暗暗发誓,读完高中后绝不再与奶奶分开。

今年高考,她考上广东江门一所职业院校,18岁的她要带91岁奶奶上大学一事传开。当地多方沟通后为老人安排的养老院名额被婉拒了,但工作人员们能够理解:“我们可以为她们提供一切帮助,但我们替代不了陪伴。”

微信图片_20210827090220_副本.jpg

奶奶坚持抚养孙女长大

红砖平房内,一台老式的电视机陈设在客厅中央,91岁的周兆琼有些消瘦,佝偻着背坐在不及膝盖高的旧木椅上。孙女黎海坚大声地喊几遍“阿婆吃饭了”,她才反应过来,扶着木椅把手缓缓挪动身子,慢慢移坐到窗边那个吃饭的位置上。黎海坚把用汤泡过的米饭放在奶奶面前,熟练地夹起鱼肉送向奶奶的嘴边。奶奶胃不好,吃不了干饭和太硬的肉菜,黎海坚夹给奶奶的每一口,都是软烂的。

“照顾她就像照顾一个孩子一样,不过小时候她也是这样照顾我的,只不过现在换过来了。”

黎海坚自幼是个事实孤儿,小时候没有人帮忙照顾,奶奶周兆琼下田务农时也要把孙女背在身上,“村里有人看我太辛苦,劝我把海坚送给别人养,那我怎么舍得的,这是我亲孙女。”

微信图片_20210827090244_副本.jpg

黎海坚的奶奶周兆琼读过书,年轻时是当地的一名幼儿园教师。黎海坚上小学之前对文字、乐曲、事物的认知,都来自奶奶的言传身教。

黎海坚告诉南都记者,小时候睡觉前,奶奶会拿着一本书给她讲故事,时不时指着书上的字教她认读,或者让她猜谜语互动。

“她就是我的启蒙老师,除了教我唱儿歌、白话童谣,还有《东方红》《没有共产党就没有新中国》这些歌,一直到现在我们还在唱。”黎海坚说。

上小学之后,奶奶周兆琼像所有学生家长一样,引导黎海坚完成课内作业的同时,教她接触课堂以外的读物。“我对语文的兴趣可以说都是受到奶奶的影响。”

黎海坚长大后,两人的角色开始互换。黎海坚的书桌上整整齐齐码着一排经典文学作品,她还会把书中其中一些经典的篇章讲给奶奶听。“奶奶老了眼睛不能长时间看书,不过听我讲到一些耐人寻味的情节后,她一定会和我讨论。”

下决心高中毕业后再也不和奶奶分开

上初中的时候,黎海坚开始直观感受到奶奶在不断变老——变得健忘,自言自语,注意力很难集中,这是阿尔兹海默症的早期症状。她上网查了关于这个疾病的所有资料,但没有找到药方,医生也说,只能持续吃药控制,不能根治。

祖孙俩同吃同住,奶奶不时会对刚忘记的事情感到懊恼、焦躁,只有黎海坚的安抚才能让她镇静下来。

而让黎海坚最崩溃的,是奶奶抓着她的手“找她”的时候,奶奶会突然不认识眼前的这个女孩,抓着她不断问“海坚去哪里了”。

上高中后,黎海坚的学校离家十几公里,她只能选择住校,奶奶则被接到珠海的姑姑家。祖孙分开生活后,老人十分不安,病症也在那三年一点点加剧。她经常因为见不到孙女而出现焦虑、烦躁,看不到孙女就不愿意吃饭,甚至砸窗、摔东西。

“有一次她找不到我,自己跑出去,走丢了。”高三的某一天,黎海坚接到姑姑的电话,说奶奶因为见不到黎海坚,跑了出去,家里人整整找了两天。住校的她整宿睡不着觉,躲在被窝里偷偷哭。“很害怕,害怕她摔倒,害怕她被车撞。”

后来,黎海坚的班主任知道了这件事,每天的饭点都让黎海坚取回手机与奶奶视频聊天,保证老人情绪稳定、按时吃饭。也是在那时,黎海坚下定决心,高中毕业后,再也不和奶奶分开,上大学的前提是能把奶奶带上。

开学后想全面认识阿尔兹海默症

今年高考,黎海坚的成绩超过了本科线24分,她选择了一所专科院校——广东江门中医药职业学院。她还记得小时候奶奶曾带她去采草药。

她提出带奶奶一起上学时,家人认为她“想得太简单”。除了要考虑租房开销等支出,姑姑认为,将一个91岁的老人带到异地照顾会有诸多不便,肯定会影响黎海坚学习。不过,周围人怎么劝说也拗不过黎海坚的坚持:“我不要再离开她了。”

这件事在村里传开了,很快,茂名高州市政府的工作人员也知道了她的情况。一名工作人员告诉南都记者,他们曾亲自上门劝说,甚至为老人找好了养老院,解决一切费用问题,但黎海坚还是婉拒了这样的安排。

奶奶需要黎海坚,黎海坚也需要奶奶。她告诉南都记者,奶奶91岁高龄,说不定哪一天就走了,“我害怕哪一天她‘走’的时候,我不在身边。”

微信图片_20210827090250.png

上述工作人员向南都记者谈到,他们最后还是认同黎海坚的想法,并致电她即将报到的江门中医药职业学院,希望校方考虑黎海坚的实际情况给予帮助。“我们可以在允许范围内为她们提供一切便利、帮助,但我们替代不了陪伴。”这名工作人员说。

校方很快作出安排,黎海坚和奶奶会入住一间位于一楼的单间宿舍,房间里还设置了一键报警器,有任何突发状况都可及时通知与之相邻的值班室。

让黎海坚期待的,还有即将到来的医学学习生活,她向南都记者谈到,开学后,她想向老师讨教如何全面认识阿尔兹海默症。

出品:南都即时

采写:南都记者 黄小殷

摄影:南都记者 吴泽嘉

编辑:张亚莉,向雪妮

更多报道请看专题:身边好人

南都新闻,未经授权不得转载。授权联系方式
banquan@nandu.cc. 020-87006626
4