南方都市报2025年12月20日A01版。

2022年12月，广东部署实施“百县千镇万村高质量发展工程”（简称“百千万工程”）。  这三年来，广东以头号力度深入实施“百千万工程”，构建指挥、工作、目标、政策、评价“五大体系”，坚持以县域为切入点，因地制宜、一县一策，“五级书记”一起抓，县镇村一体推进，推动“百千万工程”三年初见成效

城乡风貌的蝶变在一线看得最真切，南都通过5位一线记者的讲述，立体呈现这三年来的点点滴滴。

讲述人：李佳滢

从“我要出名”到“让故事发光”

2022年，我以南都粤东驻站记者的身份回到家乡汕头。3年来，走村串镇成了我的日常，潮汕这片土地上的纹理与呼吸，在日复一日的行走中逐渐清晰起来。

李佳滢（左）和杜梓妍的合影。

曾经，作为一名出镜记者，我满心想着如何“出镜”、如何“曝光”、如何让别人记住“李佳滢”这个名字。初回汕头驻站时，这种惯性依然强烈。直到我真正走进汕头的乡村、市集和工厂，一切开始悄然改变。三元饭堂里的人间至善、爱唱英文歌的潮汕如姨、摆摊分享日常的“青菜妹”杜梓妍……当他们因我的报道被看见、被记住，那种喜悦远胜过个人的“出名”。

2025年底，我在抖音刷到刚起步的“我是青菜吖”账号。镜头前的00后女孩杜梓妍从广州辞职回乡，一边摆摊卖菜，一边用短视频记录家乡风物。她的笑容有种感染力，让我很想认识她。视频报道《超Passion的00后，摆摊卖菜宣传家乡美好事》发出后，像一块投入平静湖面的石子，涟漪扩散开来。省媒、央媒陆续跟进，“青菜妹”站上了更广阔的舞台。不久前，她告诉我获得了“南粤好网民”提名，那一刻，她的喜悦也成了我的喜悦。

李佳滢。

也是从杜梓妍开始，我内心的某种东西发生了位移。从“我要多出镜让别人认识我”，变成了“我想多拍点内容，让更多人看见他们的故事”。

现在下乡采访，心情已大不同。早年常担心路况，非得开SUV才安心，怕稍有不慎，刮了底盘；如今大部分村道平坦畅通，落日余晖成了最好的收工礼物。百千万工程三年初见成效，城乡风貌的“质变”在一线看得最真切。

潮汕重孝道。在汕头大部分的村里都有“老人居”——老人活动中心。这几年，许多“老人居”也悄然升级。从几十平方米的打牌空间，拓展出适老健身器材、潮剧乐器角，“老有所乐、老有所健”从口号变成具象的画面。

最近，我刚开通了视频号，简介里写着：“人土土，心火热。走千村，访万户。”这十二个字，大抵概括了我当下的状态。展望2026年，我希望我的镜头能让更多沉默的好故事被看见，让更多值得被照亮的人站在光里。

讲述人：莫郅骅

报道不仅记录变化，更参与构建新的乡村认同

我三分之二的记者生涯，是一场从决战脱贫攻坚到实施“百千万工程”的漫长同行，有幸获评“广东乡村振兴新闻宣传先进个人”。

五年前，我以“脱贫攻坚”报道者的身份扎根“三农”，如今亲历“百千万工程”从蓝图到现实，成长轨迹与乡村蝶变悄然重叠。时光飞逝，那些最深的记忆，绝不是宏大的数字，而是声音——乡村里“年轻的声音”。

莫郅骅（左一）走进田间地头。

作为生长于城市的90后，听闻同龄人返乡发展，总有不真实感。2023年全国两会，新一届代表委员涌入许多“90后”“95后”，不少都扎根乡村，我特意申请开了个人物专栏，叫“新农人 新希望”。

在这里，我遇见了来自“化橘红之乡”茂名化州的廖志略。他是留守儿童长大，大学读市场营销、参加创业大赛，评上“优秀毕业生”，却放弃专升本，扭头回到化州，完成高考时“带领乡亲走上化橘红‘致富路’”的心愿。外公是他的领路人，他用外公“培林”之名创办合作社，拍短视频、直播，把老手艺变成新生意。后来，他通过代表建议推动化橘红进入国家“药食同源”目录，实现数十万粤西人的梦。这不仅是手艺的传承，更是尊严的回归——乡村的价值，被重新“听见”并珍视。

这样的年轻人，我在基层常遇到。在梅州三河镇，小伙张维涛聊起生态修复项目，似乎对文件倒背如流，道理却讲得透彻：“村民或许觉得牺牲了经济发展，但五年、十年后，走出去再回望，才会理解什么叫‘身在福中’。”他不像在汇报，更像在和你算一笔看得见未来的账。后来我发现，这位副镇长与我同龄，话语里却有超越年龄的行政理性与长远耐心。

莫郅骅。

报道不仅记录变化，更参与构建新的乡村认同。深入肌理会发现，广东的乡村治理也在“年轻化”，体现为自我革新。在韶关大塘镇，一场全域土地综合整治，正以近乎“科幻”的速度重塑田园与社区。“未来社区”、千亩良田、数字农业……背后是村民用脚投票，签约率早早突破80%。地方主政者告诉我，秘诀无非是“始终为民做加法，符合利益就拍板”。治理智慧，就是把好事办到人心里。

什么报道能打动人？我想，是让故事里的人认可“这就是我”。廖志略说我写得“最贴近他”，张维涛佩服我做足功课，让“山水工程”的故事跃然纸上。还有读者留言“这就是我们90后的担当！”这些回音让我觉得踏实——好的报道会自己走路，不只提供信息，更是共情。

讲述人：韦娟明

我相信最鲜活的故事永远来自一线

今年6月，“南都即时”团队结合“百千万工程”等重大主题，推出《走基层 看作风》专题报道。我们在一个多月的时间内推出20篇深度报道、视频快评等产品，全面、深入地走访记录全省各地以优良作风凝心聚力、干事创业，为群众办好事、办实事的生动案例。

韦娟明。

6月12日，我和同事敖银雪顶着大太阳来到汕尾，下车后走了一公里多的泥泞小路，才抵达荔枝园。这里种植着大片新品种“红丽人”，果实还未成熟，但当地早早做好了准备，组织采风团走进果园，希望拓宽销路。

在这里，我见到了乡村CEO连国荣，手拿大喇叭的他晒得黝黑，看起来很像当地人。说起如何运用智慧农业和生态栽培综合技术，以及现代农业产业方式运营时，头头是道。他告诉我，“红丽人”果型大，漂亮又好吃。谈起对于收成的期许，他神采奕奕。

这名乡村CEO毕业于清华大学深圳研究生院计算机应用专业，2015年通过深汕产业帮扶政策来到海丰。2024年，他被聘任为可塘镇上达村乡村CEO，投身汕尾荔枝产业。

2023年，汕尾启动21个试点村农村职业经理人培育工作，也称为“乡村CEO”，将城市圈的人流、资源和管理模式带到乡村，打造乡村产业，为农民增收致富提供人才支撑。

在当地，流行着一句话——“干好‘百千万工程’，海陆丰大地无闲人”。每个人都齐心协力，希望把这项“头号工程”做好，连国荣对此有很深的体会。他向我说起一个细节，“有时候政府部门大老远过来调研，也不会留下来吃饭，不想给我们增加负担，办完事就回去了。”

我们离开这片荔枝园时，连国荣还在拿着大喇叭和采风团吆喝着“红丽人”的优势。他很有信心，因为已经有客户提前下单，这批“红丽人”将出口到美国、加拿大与东南亚市场。  

作为一名记者，如何挖掘、报道“百千万”里的典型人物，我相信最鲜活的故事永远来自一线，自专题报道开展以来，我们同样以“走基层”的要求开展采访。只有这样，稿件才能“沾泥土、带露珠、冒热气”，典型人物才能更加可亲可感。

讲述人：王熠

对外传播，其实就是“交朋友”

接到《老外村游记》选题时，我们决心跳出传统报道框架。节目最终以“房车旅行+Country Walk”的轻综艺形式，呈现一个鲜活、松弛的乡村图景，在内外网收获超300万播放量，也让外国朋友对中国乡村有了全新认识。

王熠（左一）和和俄罗斯导演Sergey深入广东茂名“荔枝之乡”柏桥村。

如何打破传统语态？我们受《再见爱人》等综艺启发，确定了“房车旅行”的设计，让外国友人通过游戏化体验，沉浸式感受乡村产业与文化。这样，讲述从单向输出变为共同探索，文化隔阂也在互动中转化为桥梁。

印象最深的是首期荔枝主题的策划。当时各地报道众多，如何做出新意？我曾提议模仿网红官员用英文推荐、或邀请“土味英文”走红的新农人，甚至想到模仿特朗普口音……但得到的回复都是“再想想”。直到提出“闯关真人秀”的思路：让外国友人通过任务主动探索，把道理变成故事，把被动接受变为主动参与。这一次，方案终于通过了。

在《老外村游记》中，我们邀请了来自英、孟、俄、意、阿根廷、埃及等国的八位外国朋友。其中，阿根廷模特“老虎”让我格外感触。一年没见，他的中文进步很大，笑称是“爱情的功劳”。他已在广东开了两家公司，说起这里的气候和营商环境，赞不绝口。在乐昌，他和孩子们在球场奔跑、聊梅西、唱阿根廷足球歌曲，即便脚趾磨破也全然不顾。那一刻，我深深感到：对外传播，其实就是“交朋友”。

王熠（右一）与俄罗斯博主探秘湛江“菠萝的海”。

拍摄中，许多场景并非按脚本进行。意阿混血嘉宾Fed常主动“掉队”，举着运动相机钻进小巷，他说：“你们眼里普通的地方，对我却充满趣味。”这些“失控”恰恰成为最真实的表达。这些外国朋友不再是故事的听众，而是共同的讲述者。他们的镜头、脚步与感叹，拼凑出一个真实、开放、充满机遇的大湾区。

这几年，我一直专注对外传播，不断尝试新栏目、学习海外博主的话术与叙事。《老外村游记》以及今年一些英文快评在外网受到关注，让我更加确信：有效的传播，不是自说自话，而是营造轻松愉快的互动场景，引导对方在亲身体验中自主发现、理解并传播中国故事。

说到底，对外传播是关于“人”的连接。当我们以真诚搭建对话桥梁，生动的人物和真实的故事便自然被看见、被传递。很庆幸，在推进“百千万工程”的大湾区，我们能与来自世界各地的朋友一起，成为这片土地故事的共创者与讲述者。

讲述人：刘苗

以镜头为笔、影像为媒，“描绘”南粤大地

怎样才能讲好“百千万”故事，让政策的宏大叙事化作普通人能看得见、摸得着、感受得到的幸福点滴？我参与的“百千万我来拍”视频创作者激励计划，给出了一种解题思路：广泛动员全民创作，从“我”的视角出发，真看、真听、真感受，用镜头捕捉广东乡村万千气象。

刘苗和她的猫。

今年7月，为立体呈现“百千万工程”的进展和成效，由南方报业传媒集团指导，南方都市报、N视频发起了“百千万我来拍”视频创作激励计划，通过双重稿酬、流量扶持等激励机制，向视频创作者们发起优质内容创作征集，由南都官微具体负责稿件征集、遴选和优秀作品的矩阵传播。

活动启动之前，我们经过反复探讨，细化并确定了四个征稿主题，希望创作者能从不同角度切入，共同勾勒出南粤乡村振兴的动人画卷。粤产有颜又有料：县域特色产业我来拍；科技狠活在田间：农业科技应用场景我来拍；广东非遗超会玩：多彩非遗项目我来拍；岭南古建有神韵：特色乡村宝藏小镇我来拍。

活动启动以来，我们从来自指定渠道的专属投稿以及南都新媒体矩阵的各类用户留言中，接收到原创视频投稿200余条。投稿群体主要来自大湾区各个高校学生团队、视频制作团队、各地市区县融媒体中心以及个人拍客。内容聚焦特色乡村、宝藏小镇的风光航拍、乡村特色产业的调研和采访等。

如我们所预想的那样，大多数作品可能不够“专业”，却足够真诚，创作者们以镜头为笔、影像为媒，从微观视角记录南粤大地上真实发生的故事，展现了 “百千万工程”这3年的成效。

事实上，与精美的宣传片或数据罗列相比，这些个体化的真实记录更能引发情感共鸣。当我们从投稿中遴选出部分优秀作品，在南都新媒体账号进行展播时，获得了读者的积极反馈。他们会在看到作品记录的乡村新貌时，留言感慨“广东乡村变化真大”“这样的田园生活真让人向往”；也会为作品中出现的非遗项目打call，“希望春晚能出现雄鸡舞”；更多的则是通过默默点赞，表达对创作者的认可。

南都融媒出品

编辑：李芷琪

记者：李佳滢 莫郅骅 韦娟明 王熠 刘苗

设计：郭红霞

编辑：李芷琪